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Preface/Prefazione 

Thomas Singer 

 

A cultural and political revolution broke out in many parts of the world between 1965-

1975. In the midst of that upheaval, Federico Fellini burst on to the international scene 

with stunningly original films including Juliet of the Spirits, Satyricon, and Amarcord. 

Fellini brought a vision to the screen that evoked C. G. Jung’s notion of archetypal 

reality with a magic that was overbrimming with creativity. Fellini’s films were the very 

incarnation of what we like to call “numinosum”, a term used to describe a feeling of 

awe and wonder at something divine or holy that is beyond comprehension. Some sixty 

or sixty-five years later we find ourselves in a cultural and political revolution that rivals 

that of the 1960s, but one that is moving in a totally opposite direction towards 

authoritarianism at home and abroad. If Fellini opened up our world to the vast richness 

of the inner world, it now feels as if global forces are conspiring to shut that world down 

and narrow our visions and choices to conspiracy theories and the reality of brute 

power. We can only hope that a new Fellini will emerge on the imaginative landscape 

and bring alive once again the richness of the inner and outer world. In the meantime, it 

seems especially timely that our Italian colleagues have come forth with a series of 

essays to remind us of the genius of Fellini’s films and reawaken our thirst for his 

freshness of vision which touches on the timeless. We are especially grateful to Caterina 

Vezzoli and her collaborators for bringing us these essays at this time of great need for a 
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rebirth of our individual and collective souls. In addition, Allison Tuzo and Jeffrey 

Moulton Benevedes lent their considerable talents to realizing this two-part ARAS 

publication of Federico Fellini and The Encounter with the Spirit of the Depths. It also 

fitting that these essays are being published in both English and Italian to honor the 

uniquely Italian vision of Fellini that simultaneously has universal relevance and 

appeal.  

Following is a more personal reminiscence of Fellini’s impact on me. 

As a young man in my mid-twenties, I fell under Fellini’s spell with his 1965 Juliet of the 

Spirits. It seemed so richly exotic and foreign while at the same time intimately familiar 

and immediately known inside for its rare sweetness and sensitivity. It instantaneously 

rose to the top of my list of all-time movie favorites. Then one day in 1969, I traveled to 

New York City to visit my Jungian analyst who had managed to pluck me from the 

depths when I was truly drowning as a young medical student. I don’t remember a thing 

about that day’s visit to my analyst. What I remember is going to see Satyricon the same 

day. About that experience I later wrote: 

I began to feel a profound split between the inner, Jungian world that I was starting to 

explore and the outer world of cultural and political turmoil of the late 1960s America 

that was going haywire with its own numinous and archetypal attractions. This split 

crystallized dramatically for me in my memory of a day in New York City when I first 

saw Fellini’s Satyricon and stumbled out of the theater in a transfixed daze only to find 

myself surrounded by a huge, swirling mob of anti-Vietnam war protestors parading 

down 5th Avenue. I felt truly divided and equally drawn to two very different worlds, 
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even if later in life I have come to see the events of that day--Satyricon and the anti-

Vietnam war parade—as actually being uncanny mirrors of one another. I knew that I 

belonged both to a rich inner world and a chaotic outer world, but at the time, they 

seemed to be irreconcilably opposite from one another. Fifty years later, my good friend 

Jean Kirsch sent me an apt reference to Jung’s 1916 paper, Adaptation, Individuation, 

Collectivity in which he states “Individuation and collectivity are a pair of opposites, two 

divergent destinies’“ (Jung 1916/1976,para. 1095 ff.). Perhaps lurching out of the Fellini 

movie put me face to face with this pair of opposites and potential divergent destinies -- 

the compelling richness of the inner psychological world and its promise of 

individuation symbolized by Fellini’s unique vision and the need for committed, 

social/political engagement with the outer world at a time of great national and world 

danger. In my own case, I ended up turning far more ‘inward’ to the world of dreams 

than ‘outward’ to the collective by spending at least the next fifteen years in deep 

attentiveness to the inner world, with less and less focus on the outer world as I began 

my psychiatric residency and Jungian analytic training. My intense engagement with the 

inner world became primary. I moved into Fellini’s world of archetypal images in which 

the living contents of the collective unconscious seemed to parade inside me on a nightly 

basis, leaving me to wander around most days trying to decipher their numinous and 

emotionally charged, coded messages. Certainly, the ‘outer’ world of Vietnam and the 

eras of Johnson, Nixon, Carter, and Reagan along with other cultural, and psychological 

movements caught my attention, but somewhat in the fashion of a symbolic march of 

outer events that were mostly filtered or illuminated by inner contents and 

developments. 
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My focus on the inner, symbolic realm became far more important to me than my life in 

the ‘outer world’. It was no accident that I lived on a houseboat and had a small 

aquarium where I conducted an experiment in not using an external filter to clean the 

fish tank, but rather observed the ecosystem develop its own filtration system of growing 

thick algae, dying off, and cleaning itself with a tiny, solitary eel living at the bottom of 

the tank – like watching the unconscious process its own material. I had the luxury of 

being able to cultivate a rich inner life while attending the San Francisco Jung Institute 

as a candidate and developing a modest psychiatric practice, exploring the psychic 

processes of myself and my patients. I went way into the unconscious and fully believed 

it was the most essential reality and the only way to experience the truly counter-

cultural notion of that time which placed the highest value on an inner initiatory journey 

that had its own timing. The Jung who had visions of the map of Europe turning red 

with blood prior to the outbreak of World War I or the Jung who penned the 

controversial ‘Wotan’ in 1936 prior to the outbreak of World War II was not the Jung we 

studied and lived in our training as analysts. The Jung who was deeply tuned into the 

outer, collective psyche became much less important then than the Jung who saw 

“individuation” as differentiating out from the shadowy collective. Eventually, I emerged 

out of that primarily inner journey and would embrace a different attitude that places 

more equal emphasis on both the inner and outer, the individual and the collective. But, 

as much as anyone or anything, it was Fellini who gave flesh and blood to the living 

reality and dynamic creativity of the inner world. For me, Fellini gave flesh and blood 

and soul to Jung’s vision of the psyche. 



ARAS Connections Issue #1, 2025 

The images in this paper are strictly for educational use and are protected by United States copyright laws. 
Unauthorized use will result in criminal and civil penalties. 

ARAS Connections 
Federico Fellini and the Encounter with the Spirit of the Depths

Federico Fellini e l'incontro con lo Spirito del profondo 

Part One/Parte Uno 

Table of Contents/Sommario 2 

Introduction/Introduzione: 
Federico Fellini and the Encounter with the Spirit of the Depths 3 
Federico Fellini e l’incontro con lo spirito del profondo  9 
Caterina Vezzoli 

15 
20 

25 
36 

I tell you about my “Uncle Chicco”, a Man as Big as a Child 
Vi racconto di mio “Zio Chicco”, un Uomo grande come un Bambino 
Francesca Fellini   

Inside and Outside Ourselves 
Dentro e Fuori de Se’  
Chiara Tozzi 

Juliet and the Spirits. In Search of the Anima 48 
Giulietta e gli spiriti: alla ricerca dell’anima 68 
Livia Di Stefano 

Fellini's Satyricon. The shipwreck is everywhere 90 
Fellini Satyricon. Il naufragio è ovunque 142 
Caterina Vezzoli 

The Sacred, Religion, and Faith in Federico Fellini: Indiscreet  
Ascertainment by an Analytical Psychologist  193 
Il sacro, la religione e la fede in Federico Fellini. Ricognizioni 
indiscrete di uno Psicologo Analista 220 
Maurizio Nicolosi

2



ARAS Connections Issue #1, 2025 

The images in this paper are strictly for educational use and are protected by United States copyright laws. 
Unauthorized use will result in criminal and civil penalties. 

Federico Fellini and the Encounter with 

the Spirit of the Depths 

Caterina Vezzoli 

Rome, Palazzo delle Esposizioni. December 1-2-3, 2023. Conference: Jung in Italy - 

Reflections of Analytical Psychology on Italian Culture. It's a beautiful cold morning with a 

clear sky. We're climbing the wide staircase to reach the conference venue, unaware that a 

child will be conceived because of this circumstance. Having been part of the program 

committee, I know there will be a space dedicated to Federico Fellini. 

Everything is yet to happen; the writings published in Federico Fellini and the Encounter 

with the Spirit of the Depths were conceived in this context. My interest in Fellini is long-

standing, but nothing suggested to me to reconnect the broken threads of the tapestry that 

had settled since late adolescence and shaped my worldview toward a more mature 

understanding.  

Rome is beautiful as always, but from the top of the staircase we have climbed, it is radiant. 

The conference begins. Usual stuff, then Chiara Tozzi invites Francesca Fabbri Fellini to 

present her work and her experience of the uncle Federico. Something happens, and a 

personal reverie begins. I'm in the conference room sitting next to my friends, but I move 

between different levels of the unconscious, and the dreamlike reality takes me to other 
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places where the poetry of childlike creativity, returning in waves, suggests an amplification 

that occurs between the symbolic and the real. 

Catherine's film and Barbara's comments provide further insights to understand Bernhard's 

role not only for Fellini but also for many other intellectuals, artists, and industrialists of 

those years. The richness of the poetesses, writers, and analysts during that time. 

Italy in the 1950s and 1960s, the spread of Analytical Psychology, the impact of Ernst 

Bernhard on Fellini and vice versa. The unorthodox therapeutic approach of the analyst who 

views Fellini's creative genius as part of the treatment. Valuing what comes from within and 

disrupts the rules, ignoring moralism, and rejoicing in the new discoveries, this is the 

contribution that Analytical Psychology has to offer to the world.  

The unconscious is amoral, and moral judgment is not part of it. My mind goes to Vittorio de 

Seta, who slipped Bernhard's phone number into Federico's pocket. De Seta is the director of 

the legendary film Bandits of Orgosolo, which masterfully portrays the life of shepherds 

living isolated in the harsh mountains of Sardinia and the deleterious effects of cultural 

norms and rules imposed from above that leave no escape and lead to the transformation of 

innocent shepherds into bandits. A film of great value and ethically impeccable, it testifies to 

what Fellini, Pasolini, and many others feared: the drift of power at the expense of the 

weakest.  

At the conference, there were other presentations that I followed with interest, but what 

struck me was the revival of Fellini and a sort of nostalgia for a time when this country 

sought to explore new paths. An important and sad reflection in this time when we are once 

again flirting with fascism. The embryo of the current publication of these essays on Fellini 

was growing partly unbeknownst to me. 
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That same evening, during the gala dinner, Francesca Fabbri Fellini shares anecdotes from 

her childhood with us at the table, talking about the creativity and freshness she experienced 

as a child with her uncle. Salvo Pollicina, a child neuropsychiatrist and Jungian analyst, 

joins the conversation, adding interesting perspectives on creativity and childhood. 

Talking with Livia, we exchanged impressions of the day; her interest in Giulietta Masina 

brings to mind a memory. In 1987, during my training at the Jung Institute in Zurich, I had 

written a symbolic paper on Anima and Animus using Fellini's Juliet of the Spirits. 

Therefore, upon my return to Milan, I look for the old essay, but I don't know how many 

computers I've changed since then, so in 2024 the paper is impossible to locate. I retrieve 

from the highest shelf of my study bookcase, which stands over four meters tall, the dusty 

notebooks and drafts that had been sitting there for over thirty years, and in one of them, I 

find what I was looking. 

The image I had focused on back then was the one in which young Giulietta is saved from 

fire by her grandfather. In the scene, Giulietta plays the part of a sick girl who is about to die 

when suddenly a fire erupts on stage; she doesn't move, and her grandmother and aunts do 

nothing. It is the grandfather, a libertine who enjoyed himself in brothels and cabarets and 

was poorly tolerated by his daughters and wife, who jumps onto the stage, breaking the 

paralyzing spell. The grandfather, the only one willing to save his granddaughter, finds her 

completely enchanted by a femininity too puritanical to be creative. In my notes, I 

emphasized that the women in the family had a destructive sadism and were not fully aware 

that Giulietta was a sacrificial victim. My notes, dated thirty-five years ago, were no longer as 

interesting, but I recognized that through Giulietta, Fellini illustrated the intricate 

relationship between animus and anima, their interaction in the process of individuation 

and in couple dynamics. 
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This reminiscence made me relive the impact Fellini had on me during my youth and 

brought me back to another of his films, Satyricon, a complex and hallucinatory work 

characterized by a refinement and beauty that mingled with the putrid and the repulsive, a 

film that had opened me to a fascinating and corrupted world. 

An idea begins to take shape within me. I had to fulfill the desire to write about Fellini. 

Chiara tells me about her encounters with Fellini at Cinecittà, and these testimonies make 

the project even more interesting; everything is alive and part of a lived story.  

Fellini is not only the unparalleled master; he is a man. 

I remember the RAI (Italian Radio and Television) documentaries on Fellini, showing the 

director as he filmed, using a megaphone to direct actors and the scene. It’s clear that he is 

completely engaged in the creation of... what? An active imagination? I believe so, but how? 

I tried to explain it in my chapter on Satyricon. Fellini had all the details of his imagination 

and images realized because they had to correspond to his vision. It had to be a creation that 

came from within him, and forgive me for the comparison, but just like Jung, who started 

with pigments to create the colors he would use to paint the images in the Red Book 

representing his dreams and imagination, Fellini started with sketches of peplos, jewelry, 

hairstyles, and characters to create the protagonists and objects that would shape the scenes 

that would become the film.  

There's so much to say about Fellini! His creativity is a well of wisdom that at times seems 

impossible to grasp. But is it truly possible to talk about such a creative genius without being 

reductive? Moments of discouragement. I am not alone; around me are the colleagues I 

already mentioned, who encourage me, and I begin to think about how to realize the project. 
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For other reasons, I had spoken with Thomas Singer about Bernhard and Fellini, who kindly 

suggested that I instead consider something on Fellini. At this point, his suggestion became 

part of the motivation to complete the framework for a possible publication on Fellini. The 

reactions of the Catholic Church to Fellini’s films are not covered yet. I involve Maurizio 

Nicolosi for his expertise regarding the church's censorship issues. The last inspiration 

concerns Gabriele Ajello, a colleague always ready to hybridize new technological knowledge 

with the realities of the past to create new perspectives and holistic views of internal and 

external phenomena. He is young and has the right knowledge to do it. 

The language must be English, a language that Fellini did not know well. From the 

beginning, I had sought help from Thomas Singer. Not only because ARAS deals with images 

and is widespread across all continents, but for his understanding and support of the world 

of images, and because he is an admirer of Fellini. Tom invites me to continue with the 

project and confirms ARAS interest. 

My desire tells me that everything is truly moving toward a return to Fellini. Everyone is 

involved, and we begin to work, occasionally exchanging our impressions and thoughts. By 

the summer of 2024, we are making good progress. It is at this moment, while talking with 

some colleagues, that we realize translating into English what we write about Fellini is not so 

easy for some of us. Especially since we rely on artificial intelligence tools for the translation. 

The pleasure and subtleties of the Italian language are essential when expressing our 

feelings about aspects of Fellini's work, and translating them sometimes feels like a betrayal 

and is frustrating. 

What could we do? Was it megalomaniacal to think of doing it in English? I talked to Tom 

about this issue to prepare him for a not-so-good English and on how to proceed. From his 

magician's hat, sensitive to the cultural disparities that sacrifice minorities, Tom suggests 
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that for those of us who feel insecure and uncomfortable with the English text, we could 

include both Italian and English. A truly liberating idea! Now we are presenting  a 

publication that can also benefit Italians who do not know English. We hope that our 

English is sufficiently understandable for everyone. 

The advantage of this publication is that we have given ample space to the images that are 

the essence of Fellini's work and also of Analytical Psychology. 

Thanks to ARAS, to Allison, to Tom and to Chiara, Francesca, Barbara, Catherine, Salvo, 

Livia, Maurizio, Gabriele who contributed to creating this collective work. 
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Federico Fellini e l’incontro con lo spirito del profondo 

Caterina Vezzoli 

Roma, Palazzo delle Esposizioni. 1-2-3 dicembre 2023. Conferenza: Jung in Italia- Riflessi 

della psicologia analitica sulla cultura italiana. È una bella mattinata fredda con un cielo 

terso. Stiamo salendo l'ampia scalinata per raggiungere la sede del convegno ignare del fatto 

che il bambino sarà concepito grazie a questa circostanza. Avendo fatto parte del comitato di 

programma, so che ci sarà uno spazio dedicato a Federico Fellini. 

Tutto deve ancora accadere, gli scritti che sono pubblicati in Federico Fellini e l’incontro con 

lo spirito del profondo sono stati concepiti in questo contesto. L'interesse per Fellini è per 

me di vecchia data, ma nulla mi suggeriva di riallacciare i fili spezzati dell'arazzo che si era 

sedimentato dalla tarda adolescenza e che aveva plasmato la mia visione del mondo verso 

una comprensione più matura.  

Inizia la conferenza. Le solite cose, poi Chiara Tozzi invita Francesca Fabbri Fellini a 

presentare il suo lavoro e la sua esperienza con lo zio Federico. Succede qualcosa e inizia una 

fantasticheria personale. Sono nella sala conferenze seduta accanto ai miei amici, ma mi 

muovo tra i diversi livelli dell'inconscio e la realtà onirica mi porta in altri luoghi dove la 

poesia della creatività infantile, che ritorna a ondate, suggerisce un'amplificazione che 

avviene tra simbolico e reale. 
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Il film di Catherine e i commenti di Barbara forniscono ulteriori spunti per comprendere il 

Ruolo di Bernhard non solo per Fellini ma anche per molti altri intellettuali, uomini d’arte e 

industriali di quegli anni. La ricchezza delle poetesse, delle scrittrici analizzate ed analiste di 

quegli anni. 

L'Italia degli anni Cinquanta e Sessanta, la diffusione della Psicologia Analitica, l'impatto di 

Ernst Bernhard su Fellini e viceversa. L'approccio terapeutico non ortodosso dell'analista 

che considera il genio creativo di Fellini come parte del trattamento. Valorizzare ciò che 

viene dal profondo e che sconvolge le regole, ignorare il moralismo e gioire del nuovo che si 

scopre è l’apporto profondo che la Psicologia Analitica ha da offrire al mondo.  

L'inconscio è amorale e il giudizio morale non ne fa parte. La mia mente va a Vittorio de 

Seta, che ha infilato in tasca a Federico il numero telefonico di Bernhard. De Seta è il regista 

di un film leggendario, Banditi a Orgosolo, che ritrae magistralmente la vita dei pastori che 

vivono isolati sulle aspre montagne della Sardegna e gli effetti deleteri di norme culturali e 

regole imposte dall’alto che non lasciano scampo e daranno inizio alla trasformazione di 

innocenti pastori in banditi. Un film di grande valore ed eticamente impeccabile, testimone 

di quella che anche Fellini, Pasolini e tanti altri temono, la deriva del potere a scapito dei più 

deboli. 

Alla conferenza ci furono altre presentazioni che seguii con interesse, ma ciò che mi rimase 

impresso fu il revival di Fellini e una sorta di nostalgia per il ritorno ad un tempo in questo 

paese si volevano esplorare nuove strade. Riflessione importante e triste in questo tempo 

dove stiamo di nuovo flirtando con fascismo. L'embrione dell’attuale pubblicazione di questi 

saggi su Fellini stava crescendo in parte a mia insaputa. 

La sera stessa, durante la cena di gala, Francesca Fabbri Fellini condivide a tavola con noi 

aneddoti della sua infanzia, parlando della creatività e della freschezza sperimentate da 
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bambina con lo zio. Salvo Pollicina, neuropsichiatra infantile e analista junghiano, si unisce 

alla conversazione aggiungendo interessanti punti di vista sulla creatività e l'infanzia. 

Parlando con Livia abbiamo scambiato le impressioni della giornata, il suo interesse per 

Giulietta Masina porta alla mente un ricordo. Nel 1987, durante la mia formazione allo Jung 

Institut di Zurigo, avevo scritto una relazione simbolica su Anima e Animus utilizzando 

Giulietta degli Spiriti di Fellini. Per questo al mio ritorno a Milano cerco il vecchio saggio, 

ma da allora non so quanti computer ho cambiato, così nel 2024 il saggio è impossibile da 

trovare. Recupero dallo scaffale più alto della mia libreria di studio, alta più di quattro metri, 

i quaderni polverosi e le bozze di scritti che giacevano lì da più di trent'anni, e in uno di essi 

trovo quello che cercavo. 

L'immagine su cui mi ero allora concentrata, era quella in cui Giulietta bambina viene 

salvata dal fuoco dal nonno. Nella scena Giulietta recita la parte di una ragazzina malata che 

sta per morire quando improvvisamente sul palcoscenico avvampa il fuoco, lei non si muove 

e la nonna e le zie non fanno nulla, è il nonno salta sul palcoscenico rompendo l'incantesimo 

paralizzante. Il nonno, un libertino che si divertiva tra bordelli e cabaret, mal tollerato dalle 

figlie e dalla moglie, è l'unico disposto a salvare la nipote, completamente ammaliata da una 

femminilità troppo puritana per essere creativa. Nei miei appunti, ho sottolineato che le 

donne della famiglia di un sadismo distruttivo volevano non del tutto consapevoli che 

Giulietta fosse una vittima sacrificale. I miei appunti, datati trentacinque anni fa, non erano 

più così interessanti, ma riconoscevo che attraverso Giulietta, Fellini illustrava l'intricata 

relazione tra l'animus e l'anima, la loro interazione nel processo di individuazione e nelle 

dinamiche di coppia. 

Questa reminiscenza mi ha fatto rivivere l'impatto che Fellini ha avuto su di me durante la 

mia giovinezza e mi ha riportato a un altro suo film, Satyricon, un'opera complessa e 
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allucinata, caratterizzata da una raffinatezza e da una bellezza che si mescolavano al putrido 

e al rivoltante, un film che mi aveva aperto ad un mondo affascinante e corrotto. 

Un'idea comincia a formarsi in me. Dovevo realizzare il desiderio di scrivere su Fellini. 

Chiara mi racconta i suoi incontri a Cinecittà con Fellini, e queste testimonianze rendono il 

progetto ancora più interessante; tutto è vivo e fa parte di una storia vissuta. 

Fellini non è solo il maestro insuperabile, è l'uomo. 

Mi vengono in mente i documentari della RAI (Radio Televisione Italiana) su Fellini, che 

mostrano il regista mentre gira i suoi film, usando un megafono per dirigere gli attori e la 

scena. È evidente che è completamente impegnato nella creazione di... cosa? 

Un'immaginazione attiva? Credo di sì, ma come? Ho cercato di spiegarlo nel mio capitolo sul 

Satyricon. Fellini ha fatto realizzare tutti i dettagli della sua immaginazione e delle sue 

immagini perché dovevano corrispondere alla sua visione. Doveva essere una creazione che 

veniva da dentro di lui, e perdonatemi il paragone, ma proprio come Jung che iniziava con i 

pigmenti per creare i colori che avrebbe usato per dipingere le immagini del Libro Rosso a 

rappresentare i suoi sogni e la sua immaginazione, Fellini iniziava con gli schizzi dei pepli, 

dei gioielli e delle acconciature, dei personaggi per creare i protagonisti e gli oggetti che 

avrebbero dato forma alle scene che sarebbero state il film. 

C'è così tanto da dire su Fellini! La sua creatività è un pozzo di saggezza che in certi momenti 

sembra impossibile da comprendere. Ma è davvero possibile parlare di un tale genio creativo 

senza essere riduttivi? Momenti di sconforto. Non sono sola, intorno a me ci sono colleghe e 

i colleghi che ho già menzionato che mi incoraggiano, inizio a pensare a come realizzare il 

progetto.  
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Per altre ragioni qualche tempo prima avevo parlato con Thomas Singer a proposito di 

Bernhard e Fellini che con molta gentilezza mi suggerì invece pensare a qualcosa su Fellini. 

A questo punto il suggerimento diventa pèarte della motivazione a completare l’impianto di 

una possibile pubblicazione su Fellini mi mancano ancora le reazioni della chiesa cattolica ai 

film e all’artista Fellini, coinvolgo Maurizio Nicolosi per la sua competenza circa le vicende 

della censura della chiesa cattolica. L’ultima ispirazione riguarda Gabriele Ajello, un collega 

sempre pronto a ibridare le nuove conoscenze tecnologiche con la realtà del passato per 

creare nuove prospettive e visioni d'insieme dei fenomeni interni ed esterni. È giovane e ha 

le giuste conoscenze per farlo. 

La lingua deve essere l'inglese, lingua che Fellini non conosceva molto. Fin dall'inizio avevo 

chiesto aiuto a Thomas Singer. Non solo perché ARAS si occupa di immagini ed è diffusa in 

tutti i continenti, ma per la sua comprensione e il suo sostegno al mondo delle immagini ed è 

un estimatore di Fellini. Tom mi invita ad andare avanti nel progetto e conferma il suo 

interesse.  

Il mio desiderio mi dice che tutto si muove davvero nella direzione di un ritorno a Fellini. 

Tutti sono coinvolti e iniziamo a lavorare, ogni tanto ci scambiamo le nostre impressioni e i 

nostri pensieri, verso l'estate del 2024 siamo a buon punto. È il momento in cui, parlando 

con alcuni colleghi, ci rendiamo conto che tradurre in inglese ciò che scriviamo su Fellini 

non è così facile per alcuni di noi. Soprattutto perché per la traduzione ci affidiamo a 

strumenti di intelligenza artificiale. Il piacere e le sottigliezze della lingua italiana sono 

fondamentali quando esprimiamo i nostri sentimenti su aspetti dell'opera di Fellini e 

tradurli sembra a volte un tradimento ed è frustrante. 

Cosa potevamo fare? Era megalomane pensare di farlo in inglese? Ho parlato con Tom di 

questo problema per prepararlo a un inglese non molto buono e su come procedere. Dal suo 
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cappello di mago, sensibile alle disparità culturali che sacrificano le minoranze, Tom 

suggerisce che per quelli di noi che si sentissero insicuri e non a proprio agio con il testo 

inglese potremmo tenere sia l'italiano che l'inglese. Un'idea davvero liberatoria, ed ecco che 

siamo arrivati a una pubblicazione che può giovare anche agli italiani che non conoscono 

l'inglese. Speriamo che il nostro inglese sia sufficientemente comprensibile per tutti. Il 

vantaggio di questa pubblicazione è che abbiamo dato ampio spazio alle immagini che sono 

la sostanza del lavoro di Fellini e anche della Psicologia Analitica. 

Grazie ad ARAS, ad Allison, a Tom e a Chiara, Francesca, Barbara, Catherine, Salvo, Livia, 

Maurizio, Gabriele che hanno contribuito a creare questo lavoro collettivo. 
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I tell you about my ‘Uncle Chicco,’ a Man as big as a 

Child 

Francesca Fabbri Fellini 

Federico Fellini, my 'Uncle Chicco,' the Man of the 5 Oscars, since childhood had a 

special connection with dreams, to which he attached fundamental importance. 

But where did it all begin ? 

As a child he loved to read the nocturnal escapes of 'Little Nemo in Slumberland' a 

dreamlike and imaginative comic strip that thanks to the talent and visionary nature of 

its author, the American Winsor McCay, has managed to exist for a  century unscathed 

and without losing any of its charm. On the contrary, McCay succeeded and still 

succeeds in providing new insights, ideas and teachings to so many modern artists  

(especially in the fantasy filmography) who continue to admire, pay homage to and be 

inspired by his ideas. 

Federico, as an adult, positioned McCay in the Olympus of comic book artists, for his 

maniacal attention to detail, the richness of each panel, and the magnificent colors. He 

considered “Little Nemo in Slumberland” among the most extraordinary comic book 

works ever created. 
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At the beginning of the film “The Clowns” (1970), Federico pays homage with a cameo 

frame, to McCay , reconstructing Nemo's bedroom in exemplary fashion. Not a thing is 

out of place, including the child . Here, Federico = Little Nemo 

 

 

As the story goes, Uncle Federico had "baptized" the four corners of the bed at his 

paternal grandmother's house in Gambettola with the names of Rimini's cinemas, 
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including the Fulgor where he saw his first film while sitting on his father Urbano's lap 

on a rainy day. The film was Maciste all'Inferno (1925), the Big Bang of his 

imagination. 

Uncle Federico used to always ask his friends what they had dreamed, advising them 

not to disregard their "night work," which was as important as and perhaps more 

important than the conscious work of the day. To make sure he did not forget his own 

dreams, he used to keep a notebook next to his bed, where he would jot down the 

images and sensations upon waking up. 

This is how The Book of Dreams, published posthumously by Rizzoli in 2007, was 

born. 

The Book of Dreams is a diary, a storyboard and a dreamy zibaldone together, which 

accompanied my Uncle Federico from the early 1960s until 1982, with some sporadic 

additions until 1990. A few years before his death, he had begun to compile the book on 

the advice of his own psychoanalyst, the Jungian Ernst Bernhard, and it contained the 

annotations and drawings, or, as he called them,"segnacci, hasty and ungrammatical 

notes" of his night life. Included were dreams, nightmares and, probably, little 

imaginative forays into daydreaming. 

Federico said that his dreams did not serve him, but others : "That is a book of white 

magic. If you look at an image at night, before you close your eyes, you pass your right 

hand over it counterclockwise, you have dreams that cure." 

We all know that Uncle Federico would never have made "Eight and a Half," for which 

he received his 3rd Oscar, without the psychotherapy with Bernhard. The film is one 

long psychoanalytic session. The relationship between Federico and Bernhard lasted 

roughly 5 years, until the psychoanalyst's death in the summer of 1965, while Fellini 
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was struggling with the post-production of Juliet of the Spirits, perhaps the most 

psychoanalytic of his films. It is said that Federico wanted to dedicate it to Bernhard, 

but no such dedication appears in the titles. Federico found in Bernhard a master who 

not only taught him the possibility of resolving in a psychological way the anxiety "to 

see in a fantastic way the landscapes of the magical world," but opened to him new 

fields of knowledge to which Italian culture still looks upon with suspicion. 

I recall the words Federico dedicated to Prof. Bernhard on the day of his death: 

"I owe you so much of my life. I owe you the possibility to continue living with 
moments of joy...Thank you forever brotherly friend, my true father. Help us still 
clear spirit, blessed.Peace to the good soul. Remember us, we all love you dearly 
in our souls. Farewell, farewell, friend of the heart, holy true man." 

 

 

 

 

 

 

 

 

La Fellinette 

A fairy tale suspended between dream and reality. 

'When I was six years old, one day, my ‘Uncle Chicco’ arrived in Rimini.  
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He took me for an unforgettable walk on the beach in front of the Grand Hotel. 

It was January the 20th, his birthday. There was the fog, the garrulousness of the 

seagulls, the sound of the sea...I remember perfectly the storyboard of that walk and to 

my mind come back his words, like a magical mantra: “Franceschina remember that we 

have two lives: one with open eyes and one with closed eyes.” 

My Fellinette, my little Mini Me, comes to life from that walk leaving the little notebook 

page where my ‘Uncle Chicco’ had drawn me...… 

For the Centenary of the birth of my Uncle Federico, I conceived, wrote and directed a 

mixed technique short film, partly in animation and partly in live action, entitled “La 

Fellinette.” In my film, I relive the memories of that time and the memory of my great 

vionary Maestro, my Uncle, the Great Director.  

The short film was awarded the Special Prize 75 at the Nastri d'Argento 2021. 

Since January 20, 2023, it can be seen on Rai Play in  Italy. 

https://www.youtube.com/watch?v=mm6Rcmi6ot0 
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Vi racconto di mio “Zio Chicco,” 

un Uomo grande come un Bambino 

Federica Fabbri Fellini 

Federico Fellini, il mio “Zio Chicco,” l'Uomo dei 5 Oscar, fin da bambino aveva un 

legame speciale con i sogni, ai quali attribuiva un'importanza fondamentale. 

Ma da dove è iniziato tutto? 

Da bambino amava leggere le fughe notturne di “Little Nemo in Slumberland”, un 

fumetto onirico e fantasioso che, grazie al talento e alla natura visionaria del suo autore, 

l'americano Winsor McCay, è riuscito a superare indenne il secolo senza perdere nulla 

del suo fascino. Al contrario, è riuscito e riesce tuttora a fornire nuove intuizioni, idee e 

insegnamenti a tanti artisti moderni (soprattutto nella filmografia fantasy) che 

continuano ad ammirare, rendere omaggio e trarre ispirazione dalle sue tavole e dalle 

sue idee. 

Federico da adulto ha posto McCay per la sua maniacale attenzione ai dettagli, la 

ricchezza dei minimi particolari di ogni tavola e i magnifici colori, nell'Olimpo degli 
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artisti di fumetti e “Little Nemo in Slumberland” tra le opere a fumetti più straordinarie 

mai create. 

All'inizio del film “The Clowns” (1970) Federico rende omaggio a McCay con un cameo, 

ricostruendo la camera da letto di Nemo in modo esemplare: non c'è nulla fuori posto, 

compreso il bambino: bambino Federico = Little Nemo 

 

 

 

 

Si racconta che lo zio Federico avesse “battezzato” i quattro angoli del letto di casa della 

nonna paterna a Gambettola con i nomi dei cinema di Rimini, compreso il Fulgor dove 

vide il suo primo film seduto sulle ginocchia del padre Urbano in una giornata di 

pioggia. Il film era Maciste all'Inferno (1925). 

Il Big Bang della sua immaginazione. 

Lo zio Federico era solito chiedere sempre ai suoi amici cosa avessero sognato, 

consigliando loro di non disperdere il loro “lavoro notturno”, che era importante quanto 

e forse più del lavoro cosciente del giorno. 

Per essere sicuro di non dimenticare i propri, teneva un quaderno accanto al letto, dove 

annotava le sensazioni del risveglio. 
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È così che è nato Il libro dei sogni, pubblicato postumo da Rizzoli nel 2007. 

Il libro dei sogni è insieme un diario, uno storyboard e uno zibaldone onirico, che ha 

accompagnato mio zio Federico dai primi anni Sessanta fino al 1982, con qualche 

sporadica aggiunta fino al 1990, pochi anni prima della sua morte. Aveva iniziato a 

compilarlo su consiglio del suo stesso psicoanalista, lo junghiano Ernst Bernhard, e 

conteneva le annotazioni e i disegni - o, come li chiamava lui - ” segnacci, appunti 

frettolosi e sgrammaticati” della sua vita notturna, inclusi sogni, incubi e, 

probabilmente, piccole incursioni immaginifiche nei sogni ad occhi aperti. 

Federico diceva che i suoi sogni non servivano a lui, ma agli altri: ‘Quello è un libro di 

magia bianca. Se guardi un'immagine di notte, prima di chiudere gli occhi, ci passi sopra 

la mano destra in senso antiorario, fai dei sogni che curano’. 

Sappiamo tutti che lo zio Federico non avrebbe mai vinto l'Oscar per Otto e mezzo (il 

suo terzo Oscar) senza la psicoterapia con Bernhard. Il film è una lunga seduta 

psicoanalitica. 

Il rapporto tra Federico e Bernhard durò circa 5 anni, fino alla morte dello psicoanalista 

nell'estate del 1965, mentre era alle prese con la post-produzione di Giulietta degli 

spiriti, forse il più psicoanalitico dei suoi film. Si dice che Federico volesse dedicarlo a 

Bernhard, ma tale dedica non compare nei titoli. 

Federico trovò in Bernhard un Maestro che non solo gli insegnò la possibilità di 

risolvere in modo psicologico l'ansia di “vedere in modo fantastico i paesaggi del mondo 

magico”, ma gli aprì nuovi campi di conoscenza verso i quali la cultura italiana guarda 

ancora con sospetto. 
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Trovo molto interessante ricordare le parole che Federico dedicò al Prof. Bernhard il 

giorno della sua morte: 

“Ti devo tanto della mia vita. Ti devo la possibilità di continuare a vivere con momenti di 

gioia... Grazie per sempre amico fraterno, mio vero padre. Aiutaci spirito ancora 

limpido, benedetto. Pace all'anima buona. Ricordati di noi, ti vogliamo tutti bene 

nell'anima. Addio, addio, amico del cuore, uomo santo e vero.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

La Fellinette 

Una fiaba sospesa tra sogno e realtà. 

“Quando avevo sei anni, un giorno, mio zio Chicco arrivò a Rimini.  

Mi portò a fare una passeggiata indimenticabile sulla spiaggia di fronte al Grand Hotel.  
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Era il 20 gennaio, il giorno del suo compleanno. 

C'era la nebbia, il chiacchiericcio dei gabbiani, il rumore del mare… Ricordo 

perfettamente lo storyboard di quella passeggiata e mi tornano in mente le sue parole, 

come un mantra magico: “Franceschina ricordati che abbiamo due vite, una con gli 

occhi aperti e una con gli occhi chiusi”. 

La mia Fellinette, la mia piccola Mini Me, prende vita da quella passeggiata lasciando la 

pagina del piccolo taccuino dove lo “zio Chicco” mi aveva disegnato… 

Per il Centenario della nascita di mio zio Federico, ho ideato, scritto e diretto un 

cortometraggio in tecnica mista, in parte animazione e in parte live action, dal titolo “La 

Fellinette”. Nel mio film rivivo i ricordi e la memoria del mio grande Maestro visionario, 

mio zio, il Grande regista.  

Il cortometraggio è stato premiato con il Premio Speciale 75 ai Nastri d'Argento 2021. 

Dal 20 gennaio 2023 sarà visibile su Rai Play, solo in Italia. 

https://www.youtube.com/watch?v=mm6Rcmi6ot0
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INSIDE AND OUTSIDE OURSELVES 1 

Chiara Tozzi 

 

 

“…There is a movement afoot shown by images from my practice, to say nothing of 

those by Fellini and the arts, towards clowns, mimes and circus. Like small boys we 

want to run away and join the circus…” 

James Hillman (1979) 

 

My profession is divided into two parts: analytical psychology and writing. But I like to 

think that actually it’s a single profession and that the separation is only apparent, 

because the two fields, psychology and writing – and especially writing for cinema – are 

indisputably similar. 

I am starting this article in such an autobiographical manner because I think it is 

inevitable. Not only because I and other colleagues have been called from ARAS to speak 

 
1 This article is the updated and revised version of the Chiara Tozzi’s lecture “Inside and outside 
ourselves” (in Il mio Fellini, Rimini: Fondazione Fellini, 2005) published in 2021 in Italian on the Fellini 
Magazine with the title “Danzare assieme in cerchio”:   https://www.fellinimagazine.com/danzare-
assieme-in-cerchio/ 

25



ARAS Connections                                                                                           Issue #1, 2025 
 

The images in this paper are strictly for educational use and are protected by United States copyright laws. 
Unauthorized use will result in criminal and civil penalties. 

about our personal approach to Fellini, but also because each time that we relate to 

Fellini it seems somehow natural and inevitable that we end up dealing with our 

personal memory. Almost as if Fellini himself (with his poetics) forces us to explore our 

roots, our history and our way of approaching his films. 

I will tell you about how my encounter with Fellini’s films, and Fellini in person, have 

been a determining factor in identifying an existential and professional path. My first 

recollection about Fellini dates back to the summer of 1963. I was about nine years old. I 

was at the seaside in Focette, Versilia. 

Every evening when I went to bed, at a certain moment, the music from the cinema next 

to the hotel we were staying in, suddenly drifted up to me. It was the music from 8½. I 

didn’t know anything about that film at the time, apart from the fact that I couldn’t 

watch it because, according to my parents, it “wasn’t suitable” for my age. 

For a little girl, 8½ was a very strange title. I continued asking myself about it whilst I 

listened. I was very moved by that music. It stirred a sense of emotion and longing, 

whilst the title, 8½, that I didn’t understand and nobody explained to me, seemed like a 

grade received at school. At the time, eight and a half could only be a mark of excellence 

at that! Therefore I thought that the film was about doing well, about making it…in 

some way. 

One evening, in order to resolve this mystery, I used the excuse of playing with my 

friends to stay up beyond my bedtime. Then I sneaked out of the hotel. I reached the 

cinema and positioned myself against the fence that was covered in ivy. On tiptoes and 

by moving the ivy aside I could see a good part of the screen. There were images and I 

didn’t understand anything…until the final scene, the one with Rota’s famous music that 

accompanies the characters’ ronde. 
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I have often heard people, as well as my clients, describing their first experience with a 

film by Fellini as something almost traumatic, amazing and unforgettable. It seems that 

encountering Fellini’s world touches everybody profoundly, leaving a strong emotional 

impression. It happened to me too, that evening. But I was so young and I didn’t 

understand: I saw a sort of circus, with a sort of lion-tamer that made people dance 

around and that made me burst into tears. I cried, and I didn’t know whether it was 

because I was sad or happy. A little of both, and something else too. I cried and I felt 

very silly and ridiculous. 

Today, I can say that was the moment that sparked a desire to understand better what is 

to enter a powerful and symbolic image. I too wanted to enter that circus ring. I wanted 

to prolong the emotion that the meeting between that music and that circle caused in 

me. I too wanted to be in a circus. But not in any circus: in that circus. 

I believe that those images tied to the circus evoked in me a profound meaning that went 

beyond the trivial experience of seeing a circus. Therefore, the question is: if even a little 

girl who isn’t equipped with the rational and logical instruments to understand the 

conceptual meaning of 8½, manages to perceive that expressive experience in such a 

powerful way, what do those images contain? What do they hold that they manage to 

communicate so profoundly and with such force in a nine-year-old girl and in adults? 

This film has struck many people from many different countries that are also very 

different from Italy and from the culture of someone who was born in Rimini. 8½ has 

had a profound influence on directors such as Ingmar Bergman, Martin Scorsese, Bob 

Fosse, Woody Allen, and Quentin Tarantino. Everywhere, this film has stirred great and 

immediate emotion because it seems to touch something that is not only personal, but 

collective. Why does this occur? 
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Many years after that fateful evening in August 1963, I discovered the existence of a 

Swiss psychiatrist and psychoanalyst named Carl Gustav Jung, who stated that the 

psyche is not only individual, but that it is the same in the individual as it is in the whole 

of humankind. This collective psyche represents, in a certain way, the preliminary 

condition of every individual psyche, like the sea that carries every wave. In other words, 

Jung maintains that we have the common roots (archetypes) that provide us with the 

possibility of a common and deep experience. To be able to touch those profound levels, 

the thing that is perceived must have more value than a sign, than those signs that we 

constantly see: writing, posters, or advertising hoardings, and so forth. It must have 

something that is symbolic. 

Fellini’s cinema is highly symbolic. A symbol is something that is able to draw together 

two contents. Something very different and somewhat incomprehensible, rather 

obscure, that joined with something known, together, take a new meaning, 

unexplainable logical, but understandable on a total level. And when I say total I mean 

both prelogical and logical. As I stated elsewhere (Tozzi, 2023) the term symbol 

(σύµβολον) somehow refers to a bridge that connects. It derives its etymology from 

ancient Greek and means "identification card" or "hospitalitatis (hospitality) card" 

(Curi, 1997), based on the tradition whereby two individuals, two families or even two 

cities, would break a card or a ring. Each party would keep one of the two parts as a 

testimony to an agreement or alliance to be maintained and passed on. Being able to 

find the perfect match after some time proved the true existence of the agreement, and 

therefore of a relationship between two parties, which is exactly what I want to focus on.  

We might say a symbol can nullify time, significantly reducing it along the load-bearing 

axis of the relationship and not along that of linear time conceived by logic. Throughout 

decades or millennia, symbols continue to reunite and bring back to the origin of the 
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union: two aspects reunite although they may be completely unknown when this 

happens.  

The images in Fellini’s films evidently have a strong and symbolic importance, because 

they are able to strike us in our being as individuals and unique with our own specificity 

and our own history but also in our being like others. And this is why they move us so 

much: because they grab us by making our personal history resonate and at the same 

time they give us the possibility of connecting our story with the story of others: inside 

and outside ourselves. I believe that Fellini was exemplary and “symbolic” even in his 

own life. Fellini’s life is truly a continuous attempt to join this outside-inside, this world 

of things, people, images, and of situations external to him with his interior world. 

But let’s get back to my personal meeting with Fellini.I left him when I was nine years 

old, clinging with my fingers to the fence of an open air cinema. At this point, in a script, 

one would write: CUT to twenty years later. 

Twenty years later I met Fellini, in person. If you live in Rome and you work in the 

movies business, once you start talking about Fellini, it turns out often that everybody 

knew Fellini and everyone has something to say about him. And it is actually like that: in 

Rome there is an infinite number of places, and perhaps not all valid, that Fellini visited, 

restaurants that he ate in…Naturally it is difficult to distinguish the historical truth of a 

legendary character from the legend that is created around him. But that lots of people 

met him, I think is something, if not strictly true, certainly possible. I mean that it is 

possible that Fellini was really known by many people, not only through cinema, but 

also personally, for one simple reason: because Fellini got himself known. 

A little like when he let himself be led by the unconscious when he created a film. He 

said in 1991 in “Cahiers du Cinema” (Risset, 2001), he deliberately tended towards 
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abandoning himself to the oneiric. And he tended to abandon himself to the experiences 

that life provided him. In the interview, Fellini says that he would have liked to make a 

film about children, because the barrier that children have between the unconscious and 

the consciousness is “still porous” (Risset, op.cit), that is, it is not as rigid and structured 

as in adults. This Fellini’s statement seems similar to what Jung said about artists, 

namely that the barrier that they have between the consciousness and the unconscious is 

especially porous (Jung, 1916/1958). Fellini stated that is because of that porous barrier 

that children are able to travel inside and outside, to travel, to enter and exit the world 

of fantasy through the images and the pre-logic construction of the unconscious.  And 

this is what Fellini, as an artist did. Because of his personal analysis with Ernst 

Bernhard, he managed to maintain a porous barrier between the consciousness and the 

unconsciousness; which accounted for his rather infantile, enchanted, and bewildering 

way of being. His way of being with others was so influential because he let himself be 

penetrated. 

Our meeting occurred in 1986. I used to go to Cinecittà nearly every day, working on a 

script that I was writing for Ettore Scola’s EL Studio2. The first meeting was fleeting. 

Fellini was coming out of the sound studios. Scola introduced us. In paralyzing 

embarrassment, I barely managed to utter: “Pleased to meet you.” A few days later, I 

found myself in the same carriage on the underground. I was no longer the nine year old 

girl who climbed the fence to secretly see 8½. I was thirty years old with a degree in 

psychology and I wrote scripts. And yet, in front of him, I felt still very young. At first, in 

the train car, there were a lot of other people besides us. Then, as always happens, as we 

got nearer and nearer to Cinecittà, the car emptied. Two stops before ours, we were the 

 
2  I was co-author of the film “O Samba”, by Daniele Costantini, in the TV Series Piazza Navona, Studio EL 
and RAI Production     https://www.raiplay.it/programmi/piazzanavona 
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only ones left. He suddenly took off one shoe and started scratching his foot. Then he 

looked up and saw me. He recognized me, smiled embarrassedly and said: “Oh, good 

morning, you’re the scriptwriter.” I nodded. Putting his shoe back on he explained that 

he felt a pain in his foot and that he wasn’t feeling very well. Then he said: “But tell me, 

tell me about yourself.” Afterwards, we got off the train and started this curious 

situation: I obviously wanted to ask him as much as I could about him – I was face to 

face with the legend! - …and he on the other hand, turned the situation around. 

Italo Calvino in his Autobiografia di uno spettatore  (Calvino, 1974) said, amongst other 

things, that Fellini had transformed going to the cinema. When we watch one of his 

films, there is obviously a projector that is projecting the images on the screen. We see 

people do certain things and stories unfold on the screen, but actually it’s almost as if 

those people and that projector was pointed towards us. In that regard, it is the screen 

that is watching us, because the stories that Fellini tells are our stories: therefore, in 

some way Fellini has reversed the situation and we look at ourselves in a mirror. 

That morning in Cinecittà, with Fellini, I felt exactly that feeling. It made no sense, it 

was absurd, that Fellini wanted to know about me, that he kindly should encourage me: 

“Tell me, tell me about you. Explain to me what you do, what you write…” With genuine 

curiosity Fellini wanted to know how I had started writing, what I did, and why…And I 

tried to tell him. 

We walked along the footpaths of Cinecittà and talked. While we talked, we were 

stopped at every turn by a lot of people: from the barman who brought the coffee to the 

grip, the prop man, the make-up artist, the actors.  Everybody stopped to tell Fellini 

something, as if he was a relation: “Because you remember Federi’, we took that trip the 
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other day…” … “I must take this thing…”… “Then, you know, there is my aunt’s 

problem…”… And Fellini, very politely, address each one of them.  

At a certain point it was evident that it was very difficult to continue our talk because we 

were constantly interrupted. So he turned and smiled to me, almost as if to apologize 

and said: “I’m sorry Chiarettina, but you know, you must listen to them. You can’t not 

listen, isn’t that right?” 

I was struck by this. That moment is unforgettable for me, like the final image of 8½, 

you must listen to them.  

Federico Fellini knew a great deal about humanity. He had been able to represent it with 

almost exaggerated images and expressiveness. And yet Fellini still felt the need to know 

people. This curiosity, this desire to truly discover everyone and not only “important” 

people but all of humanity, I believe that this, along with the ability to create symbolic 

images, were what rendered him especially great in a universal way. 

To truly and deeply love the characters of the stories that we are telling is not easy.  

Italian authors are often accused of being egocentric and self-referential. And 

sometimes, unfortunately, it’s true, because we tend to tell our own personal story even 

when we want to tell someone else’s story. Fellini, on the other hand, taught us that you 

can tell your own particular story, but also the story of others, with detachment and love 

at the same time. Throughout his life he never lost his curiosity and love for people. 

Paul Schrader who has, among other things, also been Martin Scorsese’s script writer, 

maintains that to write a film you must first of all know the meaning of what you want to 

tell and then find a metaphor to represent it. By sliding the theme into the metaphor, so 

Schrader claimed, the plot pops out as if by magic (Corliss,1978). I don’t think that 
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Fellini did this exactly, because he didn’t really like to resort to technique and logic 

when he set about creating a story for a film. But in actual fact this is exactly what he 

did, unconsciously, as very creative people do: he managed to have in himself – if not in 

his mind – the meaning of what he wanted to tell by giving it a metaphorical translation, 

a symbolic form… and the story would develop from there. What does this meaning 

consist of, after all? How can you explain, by using only words, the meaning of Fellini’s 

work?  

There has been and currently there is a great deal of discussion about Fellini’s origins 

and the province that he left to follow his calling to “make films.” Fellini has shown us 

how important Rimini was for him and at the same time how oppressive he found it.  

Almost all the great writers of the first part of the twentieth century emigrated from the 

province to the city. In the documentary film about Bob Dylan, “No Direction Home” by 

Martin Scorsese (2005), Dylan, in talking about his Minneapolis, says: “I lived there.” 

Then one day I heard a song and realized that I was born in the wrong place, that my 

parents weren’t the right parents and that I had to leave.” What does this need to go 

away mean? Does it only refer to an escape from the province? 

It seems to me that we could say that for certain creative people, the escape is not so 

much from a geographical location but from what it represents: a defined, logical, given 

and not chosen way. A place made of rules, a family that in some way limits, and a life 

that stifles the creativity and specific desires of the artistic mind.  

This emerges clearly in the psychoanalytical approach: when the patients arrive for the 

first time, the key to the suffering and the problem that they bring, lies in really 

understanding what they want, understanding where they live, why they suffer in 

33



ARAS Connections Issue #1, 2025 

The images in this paper are strictly for educational use and are protected by United States copyright laws. 
Unauthorized use will result in criminal and civil penalties. 

specific contexts, with specific people, in certain relationships, in certain families and in 

this life in order to individuate into their specific place and path. 

The meaning of Fellini’s work probably lies in this extraordinary talent of being able to 

leave a specific place in order to go and explore another.  He courageously and 

unconsciously abandoned himself to a dream, a wish, and to people. What helped Fellini 

in this has been a very strong impulse: curiosity. An indomitable curiosity for people 

and life. 

In his book Fare Un Film Fellini says: “Then when everything goes wrong, when there 

are problems, I don’t understand anything anymore, the anxiety, the problems and the 

difficulties… I know what gets me out of the problems: it’s life. Because life has always a 

surprise, has always something waiting for me.” (Fellini,1980) 

Even at the end, after the illness that had dimished him, Fellini regretted feeling life 

escaping him because he wanted to fall in love again. (Pinto, 2020) This continuous 

search and curiosity for something with affection, with amorous affection in the strict 

sense of the term was also affection for people in a broad sense. It is probably what 

reaches us emotionally, touches us, and makes us all feel so close and similar when we 

watch his films. Similar and intimate in a circular and existential dance that involves all 

of us. 
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DENTRO E FUORI DI SE’1 

di 

Chiara Tozzi 

 

 

“…La memoria mi porta a immagini tratte dalla mia pratica professionale, per non 

parlare di quelle che ci sono offerte dai film di Fellini e dell’arte, e che riguardano 

clowns, mimi e circo. Come bambini vogliamo scappare di casa e unirci al circo…” 

James Hillman (1979) 

 

La mia professione si divide in due: Psicologia analitica e Scrittura. A me piace credere 

però che si tratti in realtà di un’unica professione e che la divaricazione sia solo 

apparente, perché i due campi, quello della psicologia e della scrittura – e in particolare 

quello della scrittura per il cinema – sono indiscutibilmente affini. Mi scuso per iniziare 

questo articolo in modo autobiografico, ma ritengo che ciò sia per certi versi inevitabile. 

E non solo perché assieme ad altri colleghi sono stata invitata da ARAS a dare una 

rappresentazione personale di ciò che  pertiene alla vita e all’opera di Federico Fellini. 

Ma perché ogni volta che ci rapportiamo a Fellini, finiamo prima o poi per fare i conti 

con la memoria personale. Quasi che Fellini stesso, con la sua speciale poetica, ci 

obblighi ad esplorare le nostre radici, la nostra storia, e il nostro modo di avvicinarsi ai 

suoi film. È partendo da questa convinzione dunque che cercherò di raccontare in 

 
1 Questo articolo è la versione ampliata e aggiornata della conferenza di Chiara Tozzi “Dentro e fuori di sé” 
(in Il mio Fellini, Rimini: Fondazione Fellini, 2005), pubblicata anche nel 2021  in Fellini Magazine con il 
titolo “Danzare assieme in cerchio”:   https://www.fellinimagazine.com/danzare-assieme-in-cerchio/ 
 

36



ARAS Connections                                                                                           Issue #1, 2025 
 

The images in this paper are strictly for educational use and are protected by United States copyright laws. 
Unauthorized use will result in criminal and civil penalties. 

questo articolo come il mio incontro con i film di Fellini prima e con Fellini in persona 

poi, siano stati determinanti per l’individuazione del mio percorso esistenziale e 

professionale. 

La mia prima memoria di Fellini risale all’estate del ’63. Avevo più o meno nove anni. 

Ero al mare, a Focette, in Versilia. Tutte le sere, quando andavo dormire, nella mia 

camera a una determinata ora giungeva una musica dal cinema all’aperto adiacente 

all’albergo in cui mi trovavo. Era la musica di 8½. Di quel film allora io non sapevo 

assolutamente niente se non che non potevo vederlo perché, secondo i miei genitori, 

“non era adatto” alla mia età. 

Per una bambina, 8½ era un titolo davvero curioso. Mi continuavo a interrogare, 

ascoltando. Quella musica mi procurava una grande emozione, un senso di commozione 

e struggimento, mentre il titolo 8½, che non capivo e che nessuno mi spiegava, mi 

sembrava un voto. Allora, per me otto e mezzo poteva essere solo un voto scolastico. E 

un ottimo voto! Pensavo dunque che il film si riferisse all’andare bene, al farcela in 

modo eccellente. Per venire comunque a capo di questo mistero, una sera con la scusa di 

giocare con gli amici, rimasi alzata oltre l’ora stabilita. Poi sgattaiolai di nascosto fuori 

dall’albergo. Raggiunsi il cinema e mi appostai alla rete divisoria coperta d’edera. 

Stando in punta di piedi e spostando l’edera con le dita, potevo vedere buona parte dello 

schermo. Le immagini scorrevano e io non capivo niente… Fino a che non arrivò la 

scena finale, quella della famosa musica di Rota che accompagna la ronde di tutti i 

personaggi del film. 

8 ½  è stato capace di raggiungere ed emozionare tantissime persone in paesi che sono 

assai diversi, per cultura e costume, da chi sia nato a Rimini. E ha colpito in modo 

significativo e profondo grandi maestri del cinema come Ingmar Bergman, Martin 

Scorsese, Bob Fosse, Woody Allen, Quentin Tarantino e altri ancora. 
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Pare davvero che l’incontro col mondo di Fellini tocchi tutti nel profondo, lasciando 

un’impressione emotiva forte, come accade quando qualcosa raggiunge non solo il 

livello personale, ma anche quello collettivo. 

E così accadde anche a me, quella sera d’estate. Ma ero così piccola e non capivo: vedevo 

una sorta di circo, con una specie di domatore, che però faceva girare le persone, e 

quella cosa mi fece scoppiare a piangere. 

Piangevo e non sapevo se fosse per tristezza o per gioia. Di fatto erano un po’ tutte e due 

le cose assieme, più qualcos’altro. Piangevo e mi sentivo molto stupida e ridicola. Oggi 

posso dire che è da lì che nacque in me come una voglia di capire meglio, di essere là, 

cioè di infilarsi dentro quell’immagine dove c’era un’umanità che si muoveva, dove 

c’erano tanti caratteri, tanti personaggi, tante facce, e qualcuno che le faceva andare. 

Volevo entrare anch’io in quel cerchio. Volevo protrarre l’emozione che mi dava la 

congiunzione fra quella musica e quel cerchio. Volevo stare anch’io in un circo. Ma non 

in un circo qualsiasi: in quel circo lì. 

Credo che ciò che evocavano allora in me quelle immagini legate al circo fosse un 

significato profondo, che andava ben al di là del circo in senso stretto. E allora, la 

domanda è: se a una bambina che ancora non ha gli strumenti razionali e logici per 

capire che cosa significhi concettualmente 8½, riesce a essere comunque trasmessa 

quell’esperienza espressa in modo così emozionante ed esplosivo, cosa possiedono di 

particolare quelle immagini? Cos’è compreso in esse che riesca a comunicare 

profondamente e con forza, a una bambina di nove anni, come agli adulti? 

Come già accennato, dal 1963 questo film ha impressionato e continua a impressionare 

tante e tante persone, in tutto il mondo.  Ovunque il film ha suscitato e suscita questa 

grande, immediata emozione, perché tocca, a quanto pare, qualcosa che non è solo 

38



ARAS Connections                                                                                           Issue #1, 2025 
 

The images in this paper are strictly for educational use and are protected by United States copyright laws. 
Unauthorized use will result in criminal and civil penalties. 

personale, ma collettivo. Questo “essere collettivo” di un’immagine, e di un’immagine 

congiunta a una musica, e del significato di questa immagine che è l’immagine di 

un’umanità che gira attorno, racchiusa in un cerchio e in qualche modo guidata da un 

uomo che dice: “Vi amo. Vi voglio bene”, perché funziona? 

Molto tempo dopo quella fatidica sera d’agosto del 1963 avrei scoperto l’esistenza di uno 

psichiatra e psicanalista svizzero, Carl Gustav Jung, che sosteneva che la Psiche non è 

solo individuale, ma la medesima nell’uomo come nella folla, e quindi in tutti. E che 

questa Psiche collettiva rappresenta in un certo senso la condizione preliminare di ogni 

Psiche individuale un po’ come il mare è portatore di ogni onda. In altre parole, Jung 

sostiene che noi possediamo una matrice collettiva comune (gli archetipi) che ci fornisce 

una possibilità di esperienza comune emotivamente profonda, nel caso che 

quell’esperienza porti con sé un significato capace di toccare livelli tanto profondi. Ma 

per essere capace di raggiungere e far risuonare quei livelli profondi, la cosa che 

percepiamo deve avere un valore in più rispetto a un segno, a quei segni che noi 

vediamo costantemente attraverso i media, i libri, per strada e ovunque sia necessario 

ottenere e dare una mera informazione o denominazione. Deve possedere qualcosa che 

abbia una valenza simbolica. 

E il cinema di Fellini è altamente simbolico.  

Ma che cosa significa simbolo? 

Il simbolo è qualcosa che è capace di riunire in sé due contenuti. Due contenuti molto 

diversi e abbastanza incomprensibili o poco significativi se considerati da soli, ma che 

uniti assieme all’altro danno origine un significato nuovo, un significato non spiegabile 

logicamente, ma comprensibile a livello profondo e totale. E quando dico totale intendo 

dire sia pre-logico che logico. 
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Come ho affermato altrove (Tozzi, 2023) In greco antico, lingua da cui la parola simbolo 

trae la sua etimologia, il termine simbolo (σύµβολον) aveva il significato di "tessera di 

riconoscimento" o "tessera hospitalitatis (dell'ospitalità)"(Curi,1997) secondo l'usanza 

per cui due individui, due famiglie o anche due città, spezzavano una tessera o un anello, 

e ne conservavano ognuno una delle due parti a testimonianza di un accordo o di 

un'alleanza da mantenere e trasmettere. La possibilità di esperire un perfetto 

combaciare delle due parti della tessera, a distanza di tempo, avrebbe provato l'esistenza 

dell'accordo e dunque, cosa che vorrei sottolineare, di una relazione fra due parti. 

Potremmo dire dunque che il simbolo sia capace di annullare il tempo, contraendolo 

significativamente lungo l’asse portante della relazione, invece che lungo quello del 

tempo lineare, concepito dalla logica: anche a distanza di decenni o di millenni, il 

simbolo ricongiunge, riporta all’origine dell’unione, fra due parti che al momento della 

riunione possono essere totalmente sconosciute l’una all’altra. 

Le immagini dei film di Fellini hanno evidentemente una forte valenza simbolica, perché 

riescono a colpirci nel nostro essere come un individui, unici, con la propria specificità e 

la propria storia, ma anche nel nostro essere come gli altri. Ed è per questo allora che ci 

emozionano tanto: perché ci agganciano facendo risuonare la nostra storia personale, 

dandoci contemporaneamente la possibilità di collegare la nostra alla storia di altri: 

ovvero, dentro e fuori di sé. 

Io credo che Fellini sia stato esemplare e “simbolico” anche nella propria vita, perché la 

vita di Fellini è veramente tutta un continuo cercare di congiungere questo fuori-dentro, 

questo mondo delle cose, delle persone, delle immagini altrui, delle situazioni esterne a 

lui, al suo mondo interno. 

Ma torniamo al racconto del mio personale incontro con Fellini. 
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L’ho lasciato che avevo nove anni, aggrappata con le dita alle maglie della rete di 

recinzione di un cinema all’aperto. In una sceneggiatura, a questo punto si scriverebbe: 

STACCO, vent’anni dopo. 

Vent’anni dopo incontrai Fellini, di persona.  

Per chi vive a Roma e lavora nel cinema, è cosa comune che quando si inizi a parlare di 

Fellini, tutti sembrino aver conosciuto Fellini e che chiunque abbia da raccontare su 

Fellini qualcosa di speciale e personale. E stando a questi racconti pare che a Roma ci sia 

un numero infinito, e forse non legittimo, di luoghi che si dice Fellini abbia attraversato, 

trattorie dove ha mangiato, persone che ha conosciuto. 

Naturalmente è difficile distinguere con precisione la verità storica di un personaggio 

leggendario, dalla leggenda che si crea attorno a lui. Che tante, tantissime persone che 

l’abbiano conosciuto però, io credo che sia una cosa, se non certamente vera, di certo 

possibile. Intendo dire che è possibile che Fellini sia stato davvero conosciuto da 

tantissime persone non solo attraverso il cinema, ma anche di persona, per un semplice 

motivo: perché Fellini si faceva conoscere. Un po’ come si lasciava andare all’inconscio 

quando creava un film, come ci racconta lui stesso in un’intervista del 1991 in Cahiers 

du Cinema (Risset, 2001), Fellini deliberatamente tendeva al raggiungimento di un 

abbandono, assai affine all’onirico. E tendeva, comunque ad abbandonarsi alle 

esperienze che la vita gli presentava. 

Nell’intervista che ho citato, Fellini racconta che gli sarebbe piaciuto fare un film sui 

bambini, perché la barriera che i bambini hanno fra l’inconscio e la coscienza è ancora 

porosa (Risset, op.cit), ovvero, non è diventata rigida e poco permeabile come negli 

adulti.  Questa affermazione di Fellini appare estremamente simile a ciò che Jung 

riferisce riguardo agli artisti, quando sostiene che  “il vantaggio degli uomini creativi 
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consiste proprio nella permeabilità del loro diaframma tra coscienza e inconscio “ (Jung, 

1916/1958). 

Fellini affermava  che è proprio in virtù di questa  barriera porosa che i bambini hanno 

la possibilità di andare dentro e fuori, e di viaggiare, entrare e uscire da realtà e fantasia, 

attraverso le immagini e i  contenuti  dell’inconscio. E questo Fellini, in quanto persona 

creativa, riusciva a fare. Anche grazie alla sua analisi personale con Ernst Bernhard, 

Fellini è riuscito a mantenere sempre una barriera porosa fra la coscienza e l’inconscio; 

cosa che gli dava quel modo un po’ infantile, incantato e sbalestrante di essere. In 

particolare, di essere con gli altri: nella vita reale, nella vita quotidiana, a me pare che 

Fellini non andasse, come quasi tutti fanno, “dagli altri”, per fare una cosa o un’altra; 

piuttosto, si faceva in qualche modo investire, avvolgere. Si faceva incontrare. 

Per quanto mi riguarda, l’incontro avvenne nel 1986. 

Mi recavo quasi quotidianamente a Cinecittà per una sceneggiatura che stavo 

realizzando per lo Studio EL di Ettore Scola2. 

Il primo incontro fu di sfuggita. Fellini usciva dal Cinefonico, e Scola ci presentò.  In un 

imbarazzo paralizzante riuscii a malapena a mormorare: “Piacere”. 

Pochi giorni dopo, mi ritrovai con lui nello stesso vagone della metropolitana.  

Non ero più la bambina di nove anni che si arrampicava per vedere di nascosto 8½. 

Avevo trentadue anni, ero laureata in Psicologia e scrivevo sceneggiature. Eppure, 

davanti a lui, mi sentivo davvero molto piccola. 

 
2 Ero coautrice della sceneggiatura del film “O Samba”, di Daniele Costan:ni, nella Serie “Piazza Navona”, prodo@a da 
Studio EL e RAI  (h@ps://www.raiplay.it/programmi/piazzanavona) 
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Nel vagone, inizialmente oltre a noi due c’erano molte persone. Poi, come sempre 

accade, via via che ci avvicinavamo a Cinecittà, il convoglio si svuotò. A due fermate 

dalla nostra, eravamo rimasti soltanto io e lui. E lui di punto in bianco si levò una scarpa 

e cominciò a massaggiarsi un piede. Poi alzò lo sguardo, mi vide. Mi riconobbe, fece un 

sorriso un po’ imbarazzato e disse: “Ah, buongiorno, lei è la sceneggiatrice…”. Io annuii. 

Rimettendosi la scarpa, spiegò che aveva un dolore al piede che gli dava molto fastidio. 

Poi disse: “Ma mi racconti, mi dica di lei”. Dopodiché uscimmo e cominciò questa 

curiosissima cosa: io ovviamente avevo voglia di chiedere e sapere il più possibile di lui 

– mi trovavo a tu per tu con il mito! –e invece lui… capovolse le cose. 

Italo Calvino nella sua Autobiografia di uno spettatore (Calvino, 1974), sostiene, fra 

l’altro, che Fellini ha “capovolto il modo di stare al cinema”. Ovvero che quando 

assistiamo ai suoi film, c’è ovviamente un proiettore che proietta delle immagini sullo 

schermo e che sullo schermo vediamo persone che fanno determinate cose e storie che si 

svolgono; ma che in realtà è come se quelle persone e quel proiettore fossero rivolte 

verso di noi: “è lo schermo che guarda noi”, perché “le storie che Fellini ci racconta sono 

le nostre storie”, quindi in qualche modo c’è un ribaltamento. E noi ci rispecchiamo. 

Quella mattina a Cinecittà, con Fellini, io provai esattamente quella sensazione. Non 

aveva alcun senso apparente, era assurdo che lui volesse sapere da me, che mi 

spronasse: “Racconti, racconti, mi dica, mi spieghi cosa fa, mi racconti di quel che 

scrive…”. 

Con genuina curiosità, Fellini voleva sapere come avessi cominciato a scrivere e cosa 

facevo, e perché. E io cercai di raccontare. 

Camminavamo lungo i vialetti di Cinecittà e parlavamo, e mentre parlavamo venivamo 

fermati da tante persone, dal barista che portava un caffè, dal macchinista, 

43



ARAS Connections                                                                                           Issue #1, 2025 
 

The images in this paper are strictly for educational use and are protected by United States copyright laws. 
Unauthorized use will result in criminal and civil penalties. 

dall’attrezzista, dall’operatore, dal truccatore, dall’attore… Tutti si fermavano e 

raccontavano qualcosa a Fellini, come se fosse un loro parente: “Perché si ricorda 

dottore, abbiamo fatto l’altro giorno quella gita…”   “Devo portarle quella cosa…”   “Eh sì, 

c’è sempre quel problema mia zia…”.  E lui, con tutti gentilissimo, ascoltava, rispondeva. 

A un certo punto risultò evidente che fosse molto difficile portare a termine un discorso, 

perché venivamo interrotti di continuo. Allora lui mi rivolse un sorriso quasi di scusa e 

disse: “Scusa, Chiarettina. Ma sai, bisogna ascoltarli. Non si può non ascoltarli, vero?”. 

Questa frase mi è rimasta impressa in modo indelebile. È indimenticabile, 

probabilmente come l’immagine finale di 8½. Perché questo “bisogna ascoltarli”, me lo 

diceva Federico Fellini, uno che l’umanità la conosceva così tanto e talmente bene da 

averla saputa rappresentare con immagini ed espressività quasi debordanti. Ciò 

nonostante, Fellini sentiva ancora il bisogno di conoscere e ascoltare le persone. E 

questa curiosità, questa voglia di andare a scoprire veramente tutti e non le persone 

“importanti”, ma l’umanità in genere, io credo che, assieme alla sua capacità di creare 

immagini simboliche, sia stato ciò che lo ha reso grande in modo speciale, e ovunque. 

Amare per davvero e profondamente i personaggi delle storie che raccontiamo non è 

cosa facile. 

Spesso gli autori italiani vengono tacciati di egocentrismo, di essere autoreferenziali. E 

talvolta purtroppo è vero, perché tendiamo a raccontare la propria storia personale 

anche quando vogliamo raccontare la storia di altri. Fellini invece ci ha insegnato che si 

può raccontare marcatamente la propria storia, ma anche la storia degli altri, con 

distacco e amore al tempo stesso. E perché? Perché durante tutta la sua vita non ha mai 

perso la curiosità e l’amore per le persone. 
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Paul Schrader, che è stato fra l’altro anche lo sceneggiatore di Martin Scorsese, sostiene 

che per scrivere un film bisogna per prima cosa avere ben chiaro il senso di quello che si 

vuole raccontare, e poi individuare una metafora per rappresentarlo. Infilando il tema 

dentro la metafora, sostiene Schrader, ne esce fuori, come per magia, l’intreccio (Corliss, 

1978). 

Io credo che Fellini non facesse esattamente e intenzionalmente questo, perché non 

amava molto ricorrere alla tecnica e alla logica quando si accingeva a creare una storia 

per un film. Però di fatto faceva proprio così inconsapevolmente e spontaneamente, 

come fanno le persone molto creative: riusciva cioè ad avere già in sè – se non in mente 

– il senso di ciò che raccontava, dandogli immediatamente una traduzione metaforica, 

una forma simbolica… e poi da lì veniva fuori la storia. 

Mi sono spesso domandata: ma questo senso in che cosa consiste, in fondo? Verrebbe da 

dire che ci sono mille risposte. Come si fa a spiegare, “usando solo le parole”, quale sia il 

senso dell’opera di Fellini?  

Si è discusso a lungo e a tutt’oggi si continua a discutere sul luogo di origine di Fellini, 

sulla provincia da cui egli partì per seguire una specie di vocazione, il “fare film”. E a 

lungo si è parlato e si parla di come Fellini ci abbia mostrato quanto per lui Rimini fosse 

importantissima, e al tempo stesso opprimente. 

Altri grandi autori del primo ’900 (e di altri tempi) sono stati degli emigranti che dalla 

provincia passavano alle città. Nel documentario su Bob Dylan “No direction home” di 

Martin Scorsese (2005), lo stesso Bob Dylan, parlando della sua Minneapolis, dice: 

“Vivevo lì… poi un giorno ho sentito una canzone e ho capito che ero nato nel posto 

sbagliato, che i miei genitori non erano quelli giusti e che dovevo andarmene”. 
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Ma cosa significa questo bisogno di andare via? Si riferisce veramente e solo a una fuga 

dalla provincia? 

A me pare che si potrebbe dire che per alcune persone creative, la fuga non sia tanto dal 

luogo geografico, ma da ciò che esso rappresenta: un modo definito, dato e non scelto. 

Un luogo fatto di regole, di una famiglia che in qualche modo circoscrive, che crea un 

quadro già compiuto e indipendente dalla persona che vi capita, indipendente dalla 

creatività e dai desideri specifici di quella persona. Nel lavoro analitico questo emerge 

con chiarezza: quando i pazienti arrivano, la sofferenza e il problema che portano, è data 

per lo più dal trovare difficoltà nel capire davvero cosa vogliono, comprendere 

veramente dove abitino, e perché soffrano in determinati contesti, con determinate 

persone, in certi rapporti d’amore, in una certa famiglia, in questa vita. E il fine del 

lavoro analitico pare essere quello di poter individuare, per usare la terminologia 

junghiana, il loro specifico luogo e il loro specifico percorso . 

Probabilmente il senso del lavoro di Fellini sta proprio in questo straordinario talento, 

nel saper “uscire fuori”, nel lasciare un luogo definito per andare a esplorare altro, 

comunque sia, in modo molto coraggioso e incosciente nel vero senso della parola – nel 

senso dell’inconscio dunque – abbandonandosi a un sogno, a un desiderio, alle persone. 

E mi pare che ciò che ha aiutato Fellini in questo sia stata una molla forte, quella della 

curiosità: curiosità indomita per le persone, curiosità per la vita. 

In Fare un film Fellini dice: “Poi quando alla fine tutte le cose vanno male, quando ci 

sono i problemi, non capisco più niente, l’angoscia, le problematiche, le strettoie… io 

tanto poi lo so che cos’è che mi tira fuori dai problemi: è la vita. Perché la vita ha sempre 

una sorpresa, ha sempre qualcosa che mi aspetta. (Fellini, 1980). 
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Anche alla fine, dopo la malattia che lo aveva invalidato, Fellini aveva il rimpianto di 

sentire la vita che gli sfuggiva perché “voleva innamorarsi ancora” (Pinto, 2020). 

Questo continuo cercare con curiosità qualcosa con affetto, un affetto amoroso in senso 

stretto, ma anche affetto per le persone in senso lato, è probabilmente quello che ci 

raggiunge emotivamente, ci tocca, e ci fa sentire tutti così vicini e simili quando 

guardiamo i suoi film. Vicini e simili, in una danza esistenziale e circolare che tutti ci 

racchiude. 
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Juliet and the Spirits: In Search of the Anima 

Livia Di Stefano 

I like to start at the end, with the last shot of Juliet of the Spirits, in which Masina is 

alone, looking ahead. The clear sky, the green expanse of the meadow open up before 

her in an atmosphere of great depth and freedom from the oppressive visions of the 

past. Giulietta is present to herself and at the same time distant from the ordinary 

world.  Now perhaps she can approach that boundary between the world of the living 

and that of the dead of which she was previously a victim. Here, an aspect of her 

1. Final scene of the film Juliet of the Spirits (1965)
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personality emerges that can give her space and presence beyond her roles--this "other" 

world that the actress and the woman both enclose and reveal.  

Here is the possibility of contrasting the cognitive dimension of words, which delimit 

and circumscribe, with that of the indefinite, which opens up the unknown and, through 

archetypal language, encourages the search for new cognitive territories. In this way, the 

complex personality of Giulietta Masina can emerge beyond the actress, going far 

beyond the reductive collective representation of Federico Fellini's wife or muse, and 

opening up the possibility of making visible many different facets of woman in her roles 

in Fellini’s films. Gelsomina, Cabiria, Giulietta (to mention only the most famous 

interpretations) become, in a kind of active imagination, a modality through which to 

contemplate the personal and impersonal path of inner images, without saturating the 

possible meanings, but leaving open the infinite possibilities. As in an initiatory journey, 

the structured dimension of the films and the different characters embodied by the 

protagonist form the background to a much more complex and profound personal 

descent into the underworld. A kind of nekya1 that allows the woman, Giulietta, to 

inhabit and experience a psychic transformation that will lead her to try to give shape to 

her own personal cosmology. 

From this point of view, we can see a psychological development in Masina who, 

through a constant confrontation with her own inner images and, distinct from her 

husband, continues the search for her own soul dimension, freed from the projections of 

her husband and director, and towards a personal, individual path. 

 
1 The word is traditionally used to refer to Book XI of the Odyssey, in which the episode of the invocation of the 
soothsayer Tiresias, performed by Odysseus before descending into the realm of the dead, is narrated; it generally 
refers to the descent into the underworld. 
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In an interview reported by Kezich (1994, p. 14), Masina emphasizes her own distance 

from cinematic interpretations, clarifying: “I'm not that Juliet there, [...] crushed by her 

mother, subservient to her sisters. In my family, I've always been in charge [...] I don't 

like the type of Mediterranean woman, first subservient to her parents and then 

parasitic in her relationship with her husband. I have never been submissive to anyone 

[...] all the characters I have played are not Giulietta Masina, they are mostly 

Federico. […] Basically, all Federico's characters are self-portraits.”  

If, on the one hand, it is true that these are Federico Fellini's films and that they are the 

modalities through which he staged his own complex personality, on the other hand, 

one cannot but look at the path of psychological evolution that emerges from the 

incarnation of the different characters.  

 

 

 

2.As Cabiria in The White Sheik (1952) 
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Moreover, Fellini himself said (in Kezich,1991 p.8) about the characters of Gelsomina 

and Cabiria: “They are characters born from her, transmitted by her, and created in 

spite of her.” And again (p. 14-15) “The actress Giulietta would like to be the opposite of 

the character she plays with me. Every time she is recalcitrant, [...] as if she felt she was 

giving life to something dark, that is inside her. [...] There is a part of enchantment, 

magic, visions, transparencies, the key to which is Giulietta. She takes me by the hand 

and leads me to place I would never have reached on my own. A fantastic world, created 

by her visionary drive”. 

In her leading roles, Masina explores themes such as innocence, suffering, the search for 

identity, and inner struggle, while the characters she plays often reflect a psychological 

journey from naivety and vulnerability to autonomy and self-awareness.  

3. Scene from La Strada (1954) 
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Thus Gelsomina of  La Strada (1954) is a naive, almost childlike character, full of purity 

and vulnerability; her simplicity reveals a soul that is sensitive and open to the world, 

but also mistreated and humiliated, and that over time develops an awareness of its 

human potential, evolving into a dimension of great emotional freedom.  

 

 

The same freedom that accompanies Cabiria (The Nights of Cabiria, 1957), a prostitute 

with a strong character, but with a vulnerable and naive heart.  Preserved is an 

unceasing hope in love and human kindness. The confrontation with her difficult 

shadow becomes, for Cabiria, the possibility to approach her own dark side of loneliness 

and despair in movement toward a greater integration.  

The integrative dimension that we finally find in Juliet of the Spirits (1965), is the 

transition from the bourgeois, introverted, and tormented woman living in the shadow 

of her unfaithful husband, to the more individual dimension that is strongly implied in 

both the woman and the actress: from repression and insecurity, from the role of the 

devoted wife, to the freedom that comes from the awareness of one's own "spirits."  The 

4. Scene from Nights of Cabiria (1957) 
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protagonist embarks on a profound inner journey, confronting her unconscious with 

dreams and visions that reveal her repressed desires and more or less conscious fears.  

 

Her psychological journey reflects a progressive confrontation with the shadow, with the 

recognition of her own limits and potential, and the struggle to emerge as an individual 

in her own complexity. Her facial expressions, delicate yet intense, gestures, and body 

language are fundamental in bringing to life characters who live on the border between 

reality and imagination. 

It is as if each character allows Masina to enter a new world, in which dream and art 

merge until they fuse and materialize their inner images: this is the world of images, 

understood as an autonomous dimension, neither secondary nor subordinate to rational 

knowledge, but, on the contrary, interwoven with it. The alchemists already exhorted 

people to imagine with true imaginatio, which, unlike phantasia, allows one to 

experience the journey of the soul. They referred to imagination as a disposition to 

access a field of profound and unknown reality that remains inaccessible to the 

5. Scene from Juliet of the Spirits (1965) 
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instruments and methods of reason. Imagination, understood in this way, is a true 

"organ of perception," according to Corbin (2005), capable of making the objects of 

consciousness known, but also an essentially creative faculty, which according to 

Bachelard (1975), allows an encounter with feeling, the irrational, instinct, and enables 

us to give creative expression to the depths of the spirit, because it "comes from poetic 

language, (...) and is based on unconscious fantastic activity" (Jung 1988).  

 

From this point of view, it seems interesting to me to consider Masina's journey as a 

progressive encounter with the realm of the creative imagination, the mundus 

imaginalis.(2005) She experiences the potential to mediate between two worlds, an 

active and creative dimension, fully real, leading to transformative and perhaps more 

individuating realms.  

 

6. The Magician puts Cabiria to sleep, scene with Aldo 
Silvani in Nights of Cabiria (1957). 
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From this point of view, despite adversity and disappointment, the characters are always 

looking for a way out, a light that can illuminate existence where suffering is the engine 

of change and growth. Through the depth of her interpretations, Masina brings to light 

the complexity of the human journey itself, made up of the ups and downs, losses and 

self-discovery, within a broader and more universal psychological evolution. Certainly, 

Messina possesses a unique personality that sets her apart from the canon of actresses 

of the time: clownish, naive, exuberant, inhabited by disturbing emotions ranging from 

sadness to joie de vivre, to fear and despair.  

Giulietta is described by biographers as a strong woman, rigorous, determined and 

deeply rooted in the society of her time: between 1968 and 1973 she wrote a 

correspondence column in the daily newspaper La Stampa, Giulietta Masina Replies, in 

which she dealt with central issues of Italian social and political life, such as divorce, 

abortion, the introduction of the contraceptive pill and, more generally, a series of 

questions relating to sexuality. These were the years in which the laws on divorce (1970), 

7. Poster of the Press Column: Giulietta Masina Answers
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abortion (1978), and birth control were passed in Italy. Also in 1978, Law 194 was 

passed in which the Minister of Health repealed the regulations prohibiting the sale of 

the contraceptive pill.   Masina's answers reveal the strong and incisive personality of a 

woman who goes beyond her persona as a film star and therefore, the object of 

projections and identifications. Rather she becomes an active subject one endowed with 

agency, performing a pedagogical function, producing ethical frameworks, catechesis 

and doctrine in the case of sexuality2 (p.137).  

In this way, the column 

becomes a real and 

psychological place where 

Masina, having abandoned 

the role of the famous 

actress, takes on that of a 

psychic-symbolic operator 

who allows readers to 

interpret and make sense of 

their own experiences, to 

question models and 

behaviors, defining in the 

dialectic of points of view 

the measure of the licit and the illicit (ibidem p.140). It is therefore a deeper and more 

complex arena in which to engage with the feminine, starting from the recognition of 

one's own needs and subjectivity. One could see in Masina a transformative space  

2 M. Comand, Risponde Giulietta Masina»: discorso sessuale, corpo attoriale, contesto mediale attraverso la rubrica 
di posta in L. Busetta, F. Vitella, Schermi, n°8, luglio-dicembre 2020 

8. With Sandra Milo, scene from Juliet of the Spirits (1965) 
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compared to the representation of the feminine in Fellini’s films of the 1960’s. In those 

earlier films the landscape of the feminine was reduced to three stereotypes: the 

opulent, the mother-wife, and the pure virgin (Minuz, 2012).  

Fellini always has a dialectical, often conflictual relationship with the women he 

portrays. Up to a certain point Masina agrees with them, understands them, loves them 

but after a certain point she no longer follows them. Something revolts in the actress at 

the obligation to adhere to a character who does not think and behave as she does 

(Kezich 1991, p. 10). At the same time, Masina played roles on the small screen that were 

different from those in which she is usually seen.  In S. Blasi's Eleonora (1973) and S. 

Bolchi's Camilla (1976), Masina played the roles of a protester and a courageous 

mother. As in the newspaper column, her quiet but incisive style lead her to go beyond 

the rigid confines of morality, especially Catholic morality, to open up to wider horizons. 

These horizons are well represented in her characters, which as in a kind of rite of 

9. Scene from Juliet of the Spirits (1965) 
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passage, allow the woman to explore parts of herself and her femininity. “It is certain, 

however, that in the years between La dolce vita and Juliet of the Spirits, Giulietta goes 

through the most difficult period of her life [...]. She is in the midst of the crisis of the 

forties and finds it difficult to accept the passage of time[...] The actress must be praised 

for the steadfastness with which she brings to the screen very personal situations 

experienced in reality.”3 The surreal visions and various symbolic representations of the 

film roles she interprets are the backdrop to psychic realms that, through a complex 

language, are able to clarify the need not only to get in touch with the impersonal, but 

also to find in it a source of creative potential and personal growth.  

It is as if the deep descent into the psyche of the characters allows a glimpse of a path 

that leads precisely through the knowledge and confrontation with the “Spirits” leads to 

a broader, all-female spirituality. In this regard, Masina herself, in an article from 19544, 

speaking of Gelsomina's attachment to life, emphasises that "[she] feels [. ... the life of 

3 Kezich T., Federico. Fellini, la vita e i film, Feltrinelli, Milano, 2021 
4 Masina G., Gelsomina sente la vita degli alberi, In Cinema 139 (10 August 1954). Pp. 450-51 

10. Scene from Juliet of the Spirits (1965)

58



ARAS Connections                                                                                           Issue #1, 2025 
 

The images in this paper are strictly for educational use and are protected by United States copyright laws. 
Unauthorized use will result in criminal and civil penalties. 

the trees, of the sky, of the wind [...] All this [...] 

is [...] the dream of a harmonious life"5 (p. 62), 

in which she tries to achieve a unity between 

the ego and the world, between the inner and 

the outer. In this way, Cabiria can go on living. 

She experiences the emergence of a new 

subjectivity born of the awareness of one's own 

human and spiritual resources, and of freedom 

from a bourgeois world and its prejudicial 

dimensions of marriage, romantic love, and the 

social and cultural position of women, as an 

alternative to the patriarchal status quo and at the same time, a parable of a higher 

spirituality, which, according to Consolati (2014), can be read from the perspective of 

female mysticism. According to the author, bypassing institutional male constrictions 

and mediations, women’s mystical love, […]provides a model to establish a feminine 

politics based on genuine human connections (ibid. p. 65), in which the feminine, 

represented by Masina, can become politically relevant and capable of carrying forward 

a model that opposes the individualistic patriarchal configuration. This patriarchal 

world is well represented by Zampanò, or by the anaffective atmospheres in which 

Cabiria lives, or again in the anguished state of Juliet, reflecting the social, cultural and 

economic forces that presented themselves in the 1950s in Italy as a manifesto of 

capitalism and modernization.  

 
5 C. Consolati, Fellini’s Franciscan holy fool: Giulietta Masina in La Strada (1954) and Nights of Cabiria (1957), in 
Proceedings of the conference, "Fellini: Disorderly and Passionate Genius of Italian Cinema", Franco Cesati 
Editore, 2014 

11. Scene from Juliet of the Spirits (1965) 
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Consolati refers to Muraro (2001, 2003), a feminist philosopher who, in her book The 

God of Women6, explores the question of the relationship between women and 

spirituality, starting from the assumption that Western culture has strongly 

masculinized the image of God and has excluded female subjectivity from the spiritual 

and religious dimension. According to this philosopher, there is a “female wisdom” 

rooted in relationships, the 

experience of the body, and the 

maternal dimension, which can 

lead to a unique understanding of 

the divine.  How can we not see in 

Masina the possibility of an 

approach to the divine, which 

through her mediations, is revealed 

as a presence that manifests itself 

in everyday life, in human 

6 Muraro L., Il Dio delle donne. Milano: Mondadori, Milano, 2003 

12. Scene from Juliet of the Spirits (1965)

13. Scene from Juliet of the Spirits (1965)
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relationships, and in the desire for knowledge and love? In this sense, she offers us the 

possibility of opening up new ways of thinking about spirituality, not as something 

distant from real life, but as a vital force the feminine can live and witness, an 

experience of transcendence and knowledge rooted in women's bodily and relational 

experience, rather than the ascetic separation from the world often seen in male 

approaches to spirituality. Women develop a language of the sacred different from the 

official and dogmatic language of the Church, linked to symbolism, personal 

interpretation, and the transmission of female knowledge through the generations.  This 

is also reflected in the recovery of female genealogy that is the transmission of wisdom 

and spiritual knowledge through the history of women.  

Masina, in her roles, and in her personal life, speaks of the importance of her personal 

path of transmitting inner knowledge, beginning with her stories of her training with the 

Ursuline nuns. “My Ursulines, he told Ketzich (1994), had a school with methods and a 

mentality that were more advanced than anything that existed at that time in the field of 

14. Scene from Juliet of the Spirits (1965)
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didactics.” The Ursulines were bearers of a great respect for their own bodies, 

understood as the realm of the sacred, and for the power of the feminine, deeply rooted 

in the generative capacity of meaningful relational constructions. In the light of these 

reflections, the film Juliet of the Spirits can also be seen from the point of view of the 

"politics of desire" that Muraro talks about, and which concerns the possibility of 

referring to desire not only as sexual, but as a form of tension associated with the divine,  

the other, and knowledge. In this sense, mysticism is not a rejection of the world or of 

desire, but a form of affirmation of the creative and relational power of women. Masina's 

difference from the other women who are always massively present in her and her 

husband's existential geography lies not so much in the opposition between the 

concreteness of desire and the ascetic dimension of detachment from the world, but in a 

specific way of inhabiting spirituality in an embodied, relational way that is deeply 

rooted in the female experience. A form of secular mysticism linked to suffering, the 

purity of the soul and the search for transcendence even in ordinary life. “I care about 

the salvation of my Soul,” says Juliet in a very moving and transformative scene after 

following the Spirits. 

In this sense, she becomes the bearer of a vision of the world that is pure and full of 

wonder. Like Miranda in Shakespeare's The Tempest, she carries with her the theme of 

emotion and pity, evoking an image of love and compassion. Giulietta/Gelsomina is full 

of  wonder that endears the other, that opens one to the new. It is the realm of affection 

and emotion, but it is also the ability to accept suffering as a means of connecting to a 

higher dimension.  
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The unspeakable pain of her son's death ultimately becomes Cabiria's stubborn belief in 

human goodness and the possibility of finding love and redemption. 

Although she is often deceived and betrayed, Giulietta/Cabiria never completely 

abandons her almost irrational belief in the good that can come from relating to others, 

15. Scene from La Strada (1954)

16. Scene from Juliet of the Spirits (1965)
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encountering the sacred in its most intimate dimension,  small gestures, and everyday 

life and emotional bonds.  

 

The ability to transcend the ego comes through the recognition of suffering and the 

search for a higher meaning of everyday experience. In an associated way, the desire for 

the “prostitute dimension” becomes a form of energy that drives one to seek meaningful 

relationships and to build new forms of commonality. This desire is opposed to the 

patriarchal model of control and domination and represents a liberating force that can 

lead to social and spiritual transformation, also expressed in Juliet of the Spirits.  

Here, as in an active imagination, Juliet learns to keep the spirits at home, becoming 

tolerant of them and listening to their voice in a never-ending dialogue between the ego 

and the unconscious, which, we like to imagine, can now work in tandem. 

Here the spirits, as possible companions, ask her: "Do you want us?” Acting with a sense 

of responsibility towards one's inner images, to rediscover the soul through a path that 

implies being swallowed up, means visiting the depths inhabited by dimensions that 

disturb, obscure, and weaken consciousness causing it to regress towards the 

indeterminate, the ambivalent, disorder, and dissolution. It is a descent into the world 

17. Scene from Juliet of the Spirits (1965) 
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of personal and archetypal shadows, where the individual can experience chaos, 

madness, despair, but at the same time come into contact with the darkness bringing 

new energies in contact with the richness of the collective unconscious.  

Jung says in The Red Book (2012):  

“Do not cry out for help when the dead surround you; otherwise the living will 
flee from you, they who are your only bridge to the day. Live the life of the day 
and speak not of secrets, but consecrate the night to the dead for redemption's 
sake.”  

The spirit or spirits (as in the film) of the deep must be followed, and then reconnected 

with the spirit of time, while the ego must subordinate itself to other figures, first and 

foremost an ego that is at ease in the dream world, in the world of the dead, and at the 

same time knows how to confirm its reality and strength.  

There is a  passage from the dimension of secrecy, imbued with the bourgeois and 

prudential spheres and a certain Catholic morality, to mystery as the psychic sphere that 

transcends consciousness and opens the psyche to other atmospheres of life. The root of 

the word mystery alludes precisely to the possibility of closing one's senses to an 

external vision in order to open oneself to the unconscious visions inherent in each of 

us. In Masina's case, it means opening up to an inner femininity by recovering the 

physical dimension of the psyche, passivity, introspection, together with the ability to 

activate emotions, and the creative and religious sides. This approach to the self is 

understood as an encounter with the totality of the psyche. 
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I would like to end with the same initial topos, but from another film, this time Nights of 

Cabiria.  The camera closes in on Giulietta's face until it frames a tear that slowly melts 

the rouge. She looks at the camera and smiles at the audience:  

"The tears stop, her face lights up, her gait, until then awkward and heavy, melts 
into a winged burst of optimism that meets life. This is the message that Cabiria 
entrusts to us as she looks directly into the camera, that is, the lens: serene, 
joyful, confident of a better future. Still and always ready to start again, to begin 
again, to believe.7" 

7 Angelucci G., Segreti e bugie di Federico Fellini, Pellegrini Editore, Cosenza, 2014 

18. Final scene of Nights of Cabiria (1957)
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Giulietta e gli spiriti: alla ricerca dell’anima 

Livia Di Stefano 

 

 

1.Scena finale film Giulietta degli Spiriti (1965) 

 

Mi piace iniziare dalla fine, quella dell’ultima inquadratura di Giulietta degli spiriti in 

cui la Masina è sola, guarda avanti a sé. Il cielo terso, la distesa verde del prato si aprono 

davanti ai suoi occhi in una atmosfera di grande profondità e libertà dalle opprimenti 

visioni precedenti. Giulietta è presente a sé stessa e insieme lontanissima dal mondo 

ordinario, adesso può forse avvicinarsi a quel limen tra il mondo dei vivi e quello dei 

morti di cui precedentemente era vittima. Ed è qui che emerge prepotentemente un 

aspetto della sua personalità che riesce a dare spazio e presenza al mondo delle 

emozioni al di là dei ruoli che le chiedono di interpretare. Quel mondo “altro” che 

l’attrice e la donna racchiudono e al contempo svelano.  
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Ecco la possibilità di contrapporre alla dimensione conoscitiva delle parole, che delimita 

e circoscrive, quella dell’indefinito che apre all’ignoto e che attraverso il linguaggio 

archetipico, promuove la ricerca di nuove aree conoscitive. Così al di là e al di fuori del 

personaggio e dell’attrice che interpreta, può emergere la personalità complessa di 

Giulietta Masina che andando ben oltre la riduttiva rappresentazione collettiva di 

moglie o musa di Federico Fellini, si apre alla possibilità di dare visibilità a tante e 

diverse sfaccettature: Gelsomina, Cabiria, Giulietta (solo per citare le più famose 

interpretazioni) diventano, in una sorta di Immaginazione Attiva una modalità 

attraverso cui poter guardare al percorso personale e impersonale delle immagini 

interne senza saturare i possibili significati ma lasciando aperte le infinite possibilità.  

Come in un percorso iniziatico, la dimensione strutturata dei film e dei differenti 

personaggi incarnati dalla protagonista, fanno da sfondo ad una ben più complessa e 

profonda discesa personale nel mondo degli inferi. Una sorta di nekya1 che consente alla 

donna Giulietta di abitare e vivere una vera trasformazione psichica quella che la 

condurrà al tentativo di dare forma alla propria cosmologia personale. Da questo punto 

di vista, si può evincere uno sviluppo psicologico della Masina che attraverso un 

confronto costante con le proprie immagini interne e, in modo assolutamente differente 

dal marito, prosegue la ricerca di una propria dimensione animica scollata dalle 

proiezioni del marito e regista e verso un personale percorso individuativo. 

 
1 La parola è usata per indicare tradizionalmente il libro XI dell’Odissea, in cui si narra l’episodio dell’evocazione 
dell’indovino Tiresia, compiuta da Ulisse prima di discendere nel regno dei morti; Ci si riferisce in generale alla 
discesa negli inferi. 
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In una intervista riportata da Kezich2, ella sottolinea con enfasi la propria distanza dalle 

interpretazioni filmiche chiarendo: Io non sono quella Giulietta là, [...] schiacciata dalla 

madre, succube delle sorelle. Nella mia famiglia, ho sempre comandato io. [..] Non mi 

piace il tipo della donna mediterranea, prima succube dei genitori e poi parassitaria 

nel rapporto col marito. Io non sono mai stata sottomessa a nessuno [...] tutti i 

personaggi che ho fatto non sono Giulietta Masina, sono in gran parte Federico. [...] 

Fondamentalmente tutti i personaggi di Federico sono degli autoritratti. Se da una 

parte questo è vero essendo i film di Federico Fellini ed essendo modalità attraverso cui 

questi metteva in scena la propria complessa personalità, d’altra parte non si può non 

guardare al percorso di evoluzione psicologica della Masina emergente dall’incarnazione 

dei differenti personaggi. 

2.Come Cabiria in Lo sceicco bianco (1952) 

 
2 Kezich T., Giulietta Masina, Cappelli, Bologna, 1991 pag.14 
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3.Scena di La Strada (1954) 

E d’altronde lo stesso Fellini a proposito dei personaggi di Gelsomina e Cabiria ebbe a 

dire: Sono personaggi nati da lei, trasmessi da lei e realizzati nonostante lei. E ancora 

…Giulietta attrice vorrebbe essere il contrario del personaggio che fa con me. Ogni 

volta è recalcitrante, […] come se avvertisse di dar vita a qualcosa di oscuro, che è in 

lei. […] C’è una parte di incantesimi, magie, visioni, trasparenze, la cui chiave è 

Giulietta. Mi prende per mano e mi porta in zone dove da solo non sarei mai arrivato. 

Un mondo fantastico, prodotto da una sua carica visionaria3. 

 
3 Ibidem pag.8 
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Nei suoi ruoli principali, Masina esplora tematiche come l'innocenza, la sofferenza, la 

ricerca di identità e la lotta interiore, mentre i personaggi interpretati spesso 

rispecchiano un viaggio psicologico che va dall'ingenuità e dalla vulnerabilità 

all'autonomia e alla consapevolezza di sé.  

Così la Gelsomina della Strada (1954) è un personaggio ingenuo, quasi infantile, pieno 

di purezza e vulnerabilità. La sua semplicità lascia emergere un'anima sensibile e aperta 

al mondo, ma anche maltrattata e umiliata e che sviluppa nel tempo una consapevolezza 

del suo potenziale umano, evolvendo in una dimensione di grande libertà emotiva.  

4. Scena di Le Notti di Cabiria (1957) 
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 Quella stessa libertà che accompagna Cabiria (Le notti di Cabiria,1957), una prostituta 

dal carattere forte, ma con un cuore vulnerabile e ingenuo, che conserva una speranza 

incessante nell'amore e nella bontà umana. Il confronto con l’Ombra difficile per 

Gelsomina diviene la possibilità per Cabiria di avvicinare il proprio lato oscuro di 

solitudine e disperazione verso una maggiore integrazione.  

La dimensione integrativa che infine ritroviamo in Giulietta degli Spiriti (1965) nel 

passaggio dalla donna borghese, introversa e tormentata che vive all'ombra del marito 

infedele, alla dimensione maggiormente individuata che si mostra come fortemente 

connotata nella donna oltre che nell’attrice: da repressione e insicurezze e dal ruolo di 

moglie devota, alla libertà che nasce dalla consapevolezza dei propri “spiriti”. La 

protagonista del film affronta un profondo viaggio interiore, confrontandosi con il suo 

inconscio attraverso sogni e visioni che le rivelano aree represse e paure più o meno 

coscientizzate.  

 

5. Scena di Giulietta degli Spiriti (1965) 
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Il suo viaggio psicologico riflette un progressivo confronto con l'Ombra, con il 

riconoscimento dei propri limiti e delle proprie potenzialità, e la lotta per emergere 

come individuo nella propria complessità. Le sue espressioni facciali, la gestualità 

delicata ma intensa e il linguaggio del corpo sono fondamentali per dare vita a 

personaggi che vivono al confine tra realtà e immaginazione. Come se ogni personaggio 

permettesse alla Masina di entrare in un mondo differente da quello reale, in cui sogno e 

arte si fondono fino a confondersi e fino a materializzare le proprie immagini interne. 

E’questo il mondo delle immagini, inteso come dimensione autonoma, non secondaria 

né subordinata rispetto alla conoscenza razionale che ad essa è, anzi, intrecciata. Già gli 

alchimisti, ammonivano gli uomini ad immaginare con la vera imaginatio che, a 

differenza della phantasia, permetteva di sperimentare in sé il viaggio dell’Anima. Essi 

facevano riferimento all’immaginazione come ad una predisposizione ad accedere ad un 

campo di realtà profonda e ignota, che 

resta inaccessibile agli strumenti e ai 

metodi della ragione. L’immaginazione, 

intesa in tal senso, si pone come un vero 

e proprio “organo di percezione”, dice 

Corbin (2005), adeguato a far conoscere 

gli oggetti della coscienza ma anche una 

facoltà essenzialmente creatrice che 

secondo Bachelard (1975) permette 

l’incontro con il sentimento, 

l’irrazionale, l’istinto e consente di dare 

creativamente voce alle profondità dello 

spirito perché “proviene dal linguaggio 

6. Il Mago addormenta Cabiria, scena con Aldo 
Silvani in Le Notti di Cabiria (1957).  
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poetico, (…) e si basa sull’attività fantastica inconscia” (Jung 1988) 

Seguendo questo punto di vista, mi sembra interessante guardare al percorso della 

Masina come ad un progressivo incontro con l’area dell’immaginazione creativa, il 

mundus imaginalis (2005) e la sua potenzialità di mediare tra due mondi; una 

dimensione attiva e creatrice, pienamente reale, che conduce verso aree trasformative e 

forse maggiormente individuative.  

 

7. Locandina della Rubrica della Stampa: Risponde Giulietta Masina 

Da questo punto di vista, i personaggi interpretati, nonostante le avversità e le delusioni, 

cercano sempre una via d'uscita, una luce che in quanto risorsa, possa illuminare 

l’esistenza e in cui la sofferenza è il motore del cambiamento e della crescita. La Masina, 

attraverso la profondità delle sue interpretazioni, porta alla luce la complessità del 

viaggio umano stesso, fatto di cadute e risalite, di perdite e di riscoperta di sé, all’interno 

di un'evoluzione psicologica più ampia e universale. 
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Certamente una personalità con una specifica caratterizzazione che la rende molto 

diversa dal canone delle attrici del momento: clownesca, ingenua, esuberante, abitata da 

emozioni dirompenti che vanno dalla tristezza alla gioia di vivere, dall’angoscia alla 

disperazione. Giulietta è descritta dai biografi come una donna forte, rigorosa, 

determinata e profondamente calata nella società del suo tempo: tra il 1968 e il 1973 

tenne una rubrica di corrispondenza sul quotidiano La Stampa, Risponde Giulietta 

Masina in cui venivano affrontate questioni centrali per la vita sociale e politica italiana, 

come il divorzio, l’aborto, l’introduzione della pillola anticoncezionale e, in genere, una 

serie di tematiche inerenti l’ambito della sessualità. Sono gli anni in cui si approva in 

Italia la legge sul divorzio (1970), sull’aborto (1978) e sul controllo delle nascite (sempre 

nel 1978, il Ministro della Sanità abrogò le norme che vietavano la vendita della pillola 

anticoncezionale) e le risposte della Masina rivelano la personalità forte e incisiva di una 

donna al di la della caratterizzazione come star del cinema e quindi oggetto di proiezioni 

e identificazioni. Fino a diventare soggetto agente ovvero dotato di agency, che assolve 

a una funzione pedagogica, producendo quadri di indirizzo etico, catechesi e dottrina 

nel caso in questione sulla sessualità4.  

 

 
4 M. Comand, Risponde Giulietta Masina»: discorso sessuale, corpo attoriale, contesto mediale attraverso la rubrica 
di posta in L. Busetta, F. Vitella, Schermi, n°8, luglio-dicembre 2020 pag. 137 

8. Con Sandra Milo, scena di 
Giulietta degli Spiriti (1965)  
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Così la Rubrica diviene luogo reale e psicologico in cui dismesso il ruolo dell’attrice 

famosa, Masina assume quello di operatore psichico-simbolico che consente ai lettori e 

alle lettrici di interpretare e dare senso alle proprie esperienze, di mettere in questione 

modelli e comportamenti, definendo nella dialettica dei punti di vista la misura del 

lecito e dell’illecito5. Un’area più profonda e complessa, dunque, in cui esistere nel 

femminile e col femminile a partire dal riconoscimento dei propri bisogni e della propria 

soggettività. Come se si potesse intravedere un’area trasformativa della Masina rispetto 

ai modelli del passato e alla dimensione regressiva dei modi di figurazione del femminile 

nei film di Fellini degli anni Sessanta, con la riduzione del paesaggio a tre stereotipi: 

l’opulenta, la madre-moglie, la fanciulla pura (Minuz, 2012).  

Con le donne che rappresenta ha sempre un rapporto dialettico, non di rado 

conflittuale. Fino ad un certo punto va d’accordo, le capisce, le ama; da un certo punto 

in poi non le segue più. Qualcosa si rivolta nell’attrice all’obbligo di aderire ad un 

personaggio che non la pensa come lei e si comporta in conformità (Kezich 1991 

pag.10).  

 
5 ibidem pag.140 
 

9.Scena di Giulietta degli Spiriti (1965)  
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Al contempo, la Masina interpreta ruoli per il piccolo schermo differenti da quelli in cui 

si è soliti vederla e compare Eleonora (1973) di S. Blasi e Camilla (1976) di S. Bolchi in 

cui emerge la donna contestatrice e la madre-coraggio e in cui di nuovo, come nella 

Rubrica, il suo stile pacato ma incisivo la porta ad andare oltre le rigide pastoie della 

morale e di quella cattolica in particolare, per aprirsi a più vasti orizzonti. Gli orizzonti 

ben rappresentati nei suoi personaggi che, come in una sorta di rituale di passaggio, 

consentono alla donna di esplorare parti di sé e della propria femminilità. È certo 

comunque che Giulietta, negli anni che vanno da La dolce vita a Giulietta degli spiriti, 

attraversa il periodo più difficile della sua vita. [..] È nel bel mezzo della crisi dei 

quaranta e stenta ad accettare il passaggio di età. [..] all’attrice va riconosciuta la 

fermezza con cui porta sullo schermo situazioni molto personali vissute nella realtà6. 

Le visioni surreali e le varie rappresentazioni simboliche dei film che interpreta fanno da 

sfondo ad aree psichiche che possono chiarire, attraverso un linguaggio complesso, la 

necessità non solo di entrare in contatto con l’impersonale ma anche di trovare in esso 

una fonte di potenziale creativo e di crescita personale.  

6 Kezich T., Federico. Fellini, la vita e i film, Feltrinelli, Milano, 2021 

10. Scena di Giulietta degli Spiriti (1965)
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Come se la discesa profonda nella psiche dei personaggi lasciasse intravedere un 

percorso che, proprio attraverso la conoscenza e il confronto con gli “spiriti”, conduca 

verso una più ampia spiritualità tutta al femminile. A tal riguardo, Masina stessa in un 

articolo del 19547, parlando dell'attaccamento alla vita di Gelsomina, sottolinea che 

“[ella] sente [...] la vita degli alberi, del cielo, del vento [...] Tutto questo [...] è [...] il 

sogno di una vita armoniosa” (Consolati, 2014, pag. 62), in cui cercare di raggiungere 

un'unità tra l’Io e il mondo, tra l'interno e l'esterno. Così Cabiria può continuare a vivere 

sperimentando l’emergere di una nuova soggettività, quella nata dalla consapevolezza 

delle proprie risorse umane e spirituali e dalla libertà da un mondo borghese e dalle sue 

dimensioni pregiudizievoli sul matrimonio, l’amore romantico e la posizione sociale e 

culturale della donna.   

 

Questa dimensione ancora più chiara in Giulietta degli Spiriti, diviene un’alternativa 

allo status quo patriarcale e al contempo parabola verso una più alta spiritualità, da 

poter leggere, secondo l’opinione della Consolati (2014), all’interno dell’ottica del 

 
7 Masina G., Gelsomina sente la vita degli alberi, In Cinema 139 (10 August 1954). Pp. 450-51.  

11. Scena di Giulietta degli Spiriti (1965)  
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misticismo femminile. Secondo l’autrice aggirando le costrizioni e le mediazioni 

istituzionali maschili, l'amore mistico delle donne, fornisce un modello per stabilire 

una politica femminile basata su legami umani autentici (ibdem pag.65) in cui il 

femminile rappresentato dalla Masina può divenire rilevante politicamente e in grado di 

portare avanti un modello che si oppone alla configurazione patriarcale individualista. 

Quest’ultima ben rappresentata da Zampanò o dalle atmosfere anaffettive in cui vive 

Cabiria o ancora nella angosciosa condizione di Giulietta che riflette le forze sociali, 

culturali ed economiche che negli anni ’50 si presentavano in Italia come manifesto del 

capitalismo e della modernizzazione.  

Consolati fa riferimento alla Muraro (2001, 2003), filosofa femminista che nel libro "Il 

Dio delle donne"(2003), esplora la questione del rapporto tra donne e spiritualità, 

12. Scena di Giulietta degli Spiriti (1965)
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partendo dal presupposto che la cultura occidentale abbia fortemente mascolinizzato 

l’immagine di Dio e che questo abbia escluso la soggettività femminile dalla dimensione 

spirituale e religiosa. Secondo la filosofa, esiste una "sapienza femminile" radicata nelle 

relazioni, nell'esperienza del corpo e della dimensione del materno che può condurre a 

una comprensione diversa del divino.  

 

Come non vedere nelle rappresentazioni della Masina la possibilità di un approccio al 

divino che si rivela attraverso la mediazione delle sue interpretazioni, come una 

presenza che si manifesta nella vita quotidiana, nei legami umani e nel desiderio di 

conoscenza e di amore. In tal senso, ella ci offre la possibilità di aprire nuove strade per 

pensare la spiritualità, non come qualcosa di distante dalla vita reale, ma come una forza 

vitale che il femminile può vivere e testimoniare, un’esperienza di trascendenza e 

conoscenza che si radica nell’esperienza corporea e relazionale delle donne, piuttosto 

che nella separazione ascetica dal mondo, tipica di molti approcci maschili alla 

spiritualità. Ancora, per Muraro, la mistica femminile si esprime anche attraverso il 

linguaggio e la parola. Le donne, attraverso la loro esperienza, sviluppano un linguaggio 

13. Scena di Giulietta degli Spiriti (1965)  
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del sacro che si discosta da quello ufficiale e dogmatico della Chiesa che è più legato al 

simbolismo, all’interpretazione personale e alla trasmissione di sapere femminile 

attraverso le generazioni. Questo si riflette anche nel recupero della genealogia 

femminile, ovvero la trasmissione di saggezza e conoscenza spirituale attraverso la 

storia delle donne.  

 

 

La Masina nei suoi ruoli ma anche, come abbiamo visto nella vita personale, racconta 

dell’importanza del suo percorso personale di trasmissione di una conoscenza interiore 

a partire dai suoi racconti sulla formazione avvenuta presso le suore Orsoline. Le mie 

Orsoline, avevano una scuola con metodi e mentalità più avanti di tutto quello che 

c’era in giro allora nel campo della didattica (Kezich,1991). Erano portatrici di un 

grande rispetto del proprio corpo, inteso come area del sacro e del potere del femminile, 

profondamente radicato nella capacità generativa di costruzioni relazionali significative. 

14. Scena di Giulietta degli Spiriti (1965)  
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Alla luce di tali riflessioni si può guardare il film Giulietta degli spiriti secondo l’ottica di 

quella “politica del desiderio” di cui parla sempre Muraro (2001) e che concerne la 

possibilità di riferirsi al desiderio non solo o non soltanto come sessuale, ma come una 

forma di tensione verso il divino, verso l’Altro, verso la conoscenza. In questo senso, il 

misticismo non è un rifiuto del mondo o del desiderio, ma una forma di affermazione 

della potenza creativa e relazionale delle donne. Ecco che la differenziazione della 

Masina dalle altre donne, pur sempre massivamente presenti nella geografia esistenziale 

sua e del marito, non sta tanto nella contrapposizione tra concretezza del desiderio o 

pulsionale in senso lato, versus dimensione ascetica e distacco dal mondo, ma in una 

specifica modalità di abitare la spiritualità in modo incarnato, relazionale e 

profondamente radicato nell’esperienza femminile. Una forma di misticismo laico, 

legato alla sofferenza, alla purezza d’animo e alla ricerca di trascendenza pur nella vita 

ordinaria. Io tengo alla salvezza dell’Anima mia dice Giulietta in una scena molto 

toccante e trasformativa dopo aver seguito gli Spiriti. In tal senso, diviene portatrice di 

una visione del mondo pura e piena di meraviglia. Come Miranda nella Tempesta di 

Shakespeare, porta con sé il tema del sentimento e della pietà, evocando un 

immaginario di amore e compassione. Giulietta/Gelsomina è piena di quella meraviglia 

che affeziona l’altro, che apre a ciò che è nuovo, è l’area degli affetti e delle emozioni ma 

è anche la capacità di accettare la sofferenza come un mezzo per connettersi a una 

dimensione più alta.  
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Quella sofferenza indicibile per la morte del figlio diviene infine la fede ostinata di 

Cabiria nella bontà umana e nella possibilità di trovare amore e redenzione. Anche se 

spesso ingannata e tradita, Giulietta/Cabiria non rinuncia mai completamente alla 

fiducia quasi irrazionale nel Bene che può venire dalla relazione con l’Altro, in un 

incontro col Sacro nella sua dimensione più immanente, quella dei piccoli gesti, della 

vita quotidiana e dei legami affettivi. 

15. Scena di La Strada (1954)

16. Scena di Giulietta degli Spiriti (1965)
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La capacità di trascendere l’Io attraverso il riconoscimento della sofferenza e nella 

ricerca di un significato più alto delle esperienze quotidiane e in cui il desiderio della 

“dimensione prostituta” diviene una forma di energia che spinge a cercare relazioni 

significative e a costruire nuove forme di comunità. Questo desiderio è in contrasto con 

il modello patriarcale di controllo e dominazione, e rappresenta una forza di liberazione 

che può portare a una trasformazione sociale e spirituale come viene ben espresso in 

Giulietta degli spiriti. 

Proprio qui come in una immaginazione attiva, Giulietta impara a tenersi gli spiriti in 

casa, diventando tollerante nei loro confronti e ascoltando la loro voce in un dialogo mai 

concluso tra l’Io e l’Inconscio che, ci piace immaginare, adesso possono lavorare sullo 

stesso piano. Ecco che gli spiriti, come possibili compagni di strada le chiedono “Ci 

vuoi?”. Ciò vuol dire agire un senso di responsabilità nei confronti delle proprie 

immagini interne per ritrovare l’Anima attraverso un percorso che implica l’essere 

inghiottiti, il visitare le profondità abitate da dimensioni che turbano, oscurano, 

indeboliscono la coscienza e la fanno regredire verso l’indeterminato, l’ambivalente, il 

disordine e la dissoluzione. E’ una discesa nel mondo delle Ombre personali e 

17. Scena di Giulietta degli Spiriti (1965)  
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archetipiche in cui l’individuo può vivere il caos, la follia, la disperazione ma insieme 

entrare in contatto con le tenebre portatrici di nuove energie a contatto con la ricchezza 

dell’inconscio collettivo.  

Dice Jung nel Libro Rosso ( 2012):  

Non gridare per ottenere aiuto quando i morti ti attorniano altrimenti i vivi ti 
fuggiranno, loro che sono il tuo unico ponte per il giorno. Vivi la vita del giorno 
e non parlare dei segreti, ma consacra la notte ai morti per amor di redenzione.  

Lo Spirito o gli Spiriti (come nel film) del profondo vanno seguiti, dunque, per poi 

ricongiungerli con lo Spirito del tempo, mentre l'Io deve subordinarsi ad altre figure, 

prima tra tutte un Io che sia a suo agio nel mondo onirico, nel mondo dei morti e che al 

contempo ne sappia confermare la realtà e la forza.  

 Un passaggio, dunque, dalla dimensione del segreto, quello intriso delle aree borghesi e 

benpensanti e di una certa morale cattolica, al mistero quale area psichica che trascende 

la coscienza aprendo la psiche ad altre e differenti atmosfere vitali. La radice del termine 

mistero8, allude proprio alla possibilità di chiudere i sensi ad una visione esteriore per 

aprirsi alle visioni inconsce insite in ognuno di noi. Vuol dire nel caso della Masina 

aprirsi ad una femminilità interiore recuperando alla psiche la dimensione corporea, la 

passività, l’introflessione insieme alla capacità di attivare emozioni, sentimenti, affetti, 

lati creativi e religiosi. Un avvicinamento al Sé inteso come totalità della psiche. 

 
8 Il termine mistero ha origine dalla radice verbale my(s) già attestata nel greco miceneo col significato di chiudere 
gli occhi e la bocca e in senso lato dell'essere calmo, silenzioso. Dalla stessa radice deriva myeo che significa inizio 
ai misteri, mystes iniziato e myesis iniziazione 
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Mi piace finire con lo stesso topos iniziale ma di un altro film, stavolta sono Le notti di 

Cabiria. L’inquadratura si fa stretta sul volto di Giulietta fino ad incorniciare una 

lacrima che lentamente scioglie il rimmel, mentre lei guarda la macchina da presa e 

sorride al pubblico, le lacrime si arrestano, il volto si illumina, il suo incedere fino a 

quel momento goffo e pesante, si scioglie in un alato slancio di ottimismo, incontro alla 

vita. È il messaggio che Cabiria ci affida, guardando direttamente in macchina, cioè 

rivolgendosi all’obiettivo: rasserenata, ridente, fiduciosa in un futuro migliore. Ancora 

e sempre pronta a ripartire, a ricominciare, a credere.9 

9 Angelucci G., Segreti e bugie di Federico Fellini, Pellegrini Editore, Cosenza, 2014 

18. Scena finale di Le Notti di Cabiria (1957)
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Fellini's Satyricon. The shipwreck is everywhere. 

Caterina Vezzoli 

1.Satyricon movie poster 

This will be a journey toward adulthood and starts with Fellini’s words taken from his 

Intimate Dictionary:   

“Adolescence   

Above all, Amarcord wanted to be the farewell to a certain season of life, that 
incurable adolescence that risks possessing us forever, and with which I still 
haven’t quite understood what one should do, whether to carry it along until the 
end or to archive it in some way. Let’s be honest, what does this moralistic goal 
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of becoming ‘adults’ really mean? And assuming it is possible to become adults, 
what do you do once you’ve become one? Have you ever encountered ‘adults’? I 
haven’t. Perhaps true adults avoid meeting ones like me.1”  

 

Amarcord is a film from 1973, first released four 

years after Satyricon.  Satyricon, too, has always 

been, for me, a film about adolescence even though 

when I first saw it in 1969, I was still in my 

adolescent years and cannot say that I truly 

understood the film. Perhaps I understood it 

because of what interested me back then: 

protesting. Some scenes stuck with me, especially 

the cave where the initial scenes occurred. The 

insula Felicles reminded me a lot of the beehive 

apartment buildings on the outskirts of Milan and the structure of Dante’s Hell2, thus 

evoking the expectation of ‘and we emerged to see the stars’, the last verse when leaving 

Hell. It represented the hope of escaping from the dark, hellish atmosphere of the film, 

but above all, when connected to the 

student protests I experienced during 

those years, it symbolized the hope for a 

peaceful “revolution” that would change 

the holders of power and the behavioral 

norms imposed on the youth, particularly 

 
1 Fellini F. (2019) – Dizionario Intimo – Piemme p.75 
 
2 Dante Alighieri -  La Divina Commedia. Inferno. Canto XXXIII. Verso 139 

2.Poster of the film Amarcord. 

3. Student demonstration in the 70s 
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girls. The ‘revolution’ was not peaceful; the riot police were brutal, and the Katanga3 

carried iron bars wrapped in red flags. Weapons appeared, leading to fascist-style 

massacres and attacks, as well as the abductions by the Red Brigades. 

Many stories intertwine within me—those of my adolescence, the student protest, sexual 

freedoms, the protest against bourgeois ideals—elements that seemed present in 

Satyricon. The demonstrations to end the Vietnam War and the destruction of the 

Palestinian refugee camps in Chiabra and Chatila went unreported, and we, the 

extremists, were the ones protesting against violence and nuclear weapons. Other 

stories concern the difficulty of being authentic with oneself, of not adhering to other 

dogmas and ideologies, while at the same time maintaining a cultural openness that can 

be inclusive. 

I am pleased to be able to return at this moment, which I can consider the twilight of my 

life, to the themes of emancipation, sexual freedom, the freedom to think about one's 

own destiny, and to explore oneself. 

The journey that began with Fellini later proved to be the underlying theme that would 

accompany me over the years, even when the illusions of political changes shattered 

against reality. 1969, the year of the release of Fellini's Satyricon, saw the prosperity of 

the economic boom, allowing all social classes to live better. The desire for freedom 

made us believe that fascism could finally be eradicated. But fascism never truly dies, 

and if I confine my observations to my own country, I must note that the regularly 

elected Italian government is, however, tendentially fascist.  

 
3 Katanga was the nickname for the students of the security service who prevented the infiltration of 
fascists at the protests. They made sure that there were no brawls.  
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The disappointment over the collapse of youthful ideals led me to reevaluate the 

imagination of films like Satyricon, which, in its complexity, helps to maintain contact 

with a past that has betrayed expectations. Once again, through images, it becomes 

possible to retrace and re-experience the tension toward transformation. 

The viscosity nature of Eros in Satyricon  

Anne Carson’s theme Eros the bittersweet4 will accompany me in the first part of my 

exploration Ann Carson elaborates on some love verses from a poem by Sappho and 

explores how Eros cannot be merely sweet pleasure, but that in its development there is 

always a bitter side. This is an important reflection, as the paradox serves to introduce 

the evolution of "after" and time.. The beauty of the young protagonists in the film 

contrasts with the darkness of the setting—gloomy places that are impossible to locate in 

time. The narrative of Satyricon begins with a lament of love—a love that cannot take 

into account moments of disillusionment or lack of love and does not explore the 

shadows of love. 

In a dark scene without references communicating a sense of alienation, we enter 

Satyricon. 

4  Anne Carson  (1986) - Eros the Bittersweet – Princeton University Press. 
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4.Encolpius. sequence 0.00.23 N. INQ. 1 

The shadow of Encolpius looms against the wall, rich with graffiti. He, increasingly 

furious, delivers his monologue, initially describing himself as...  

I have escaped justice, I have evaded the circus, I have even stained my hands 
with blood... I am alone, without a penny, banished from my homeland... who 
has condemned me to this solitude?  

Then, growing more and more enraged, he unleashes his words against Ascyltus,  

a man who bears the mark of all vices... one who has made himself free through 
rape and advances through rape.  

Encolpius despairs because, while he was sleeping, drowsy from wine, Giton, his 

beloved, let himself be lured by Ascyltus and went away with him. The object of 

contention is the young Giton:  

I loved you, Giton, I still love you; I cannot 
share you with others because you are part 
of me, you are myself, you are my soul, and 
my soul belongs to you... you are the sun, 
you are the sea, you are the gods.. 

Encolpius  

5. Encolpius 
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Scene II: The Baths 

At 0:02:33 N. INQ. 8, Ascyltus enters the scene. 

Ascyltus:  

Encolpius is looking for me, he wants revenge. 

In brief phrases, he reveals his wicked deeds and laughs at his and others' baseness. 

Referring to his friendship with Encolpius, he declares,  

Friendship can last only as long as it is convenient, and then, at the sight of 
money, I sold my little slave.  

The scenes are dark; it is night, and we are exploring a world of misdeeds. We are 

catapulted into a world where we do not understand the connections, a fragmented 

world, perhaps dreamlike, but rather in decay. Gradually, the image becomes clearer, 

and Encolpius becomes more  articulate, professing his love and desire for his beloved. 

When the cynical Ascyltus enters the scene, we see the stark contrast in their attitudes 

towards love. Asclytus sneers at the idea that he sold his little slave, while Encolpius, 

despite the potential for disappointment and suffering, despairs in his yearning for the 

return of his beloved. 

6. Ascyltus

95



ARAS Connections Issue #1, 2025 

The images in this paper are strictly for educational use and are protected by United States copyright laws. 
Unauthorized use will result in criminal and civil penalties. 

In Plato's Phaedrus, the speech of Lysias, a sophist, argues that a beautiful boy would do 

well to give himself to a man who is not in love, and he enumerates the advantages he 

would derive from this. The non-lover, being unpossessed by desire but in complete 

control, would accept the changes of the beloved and would not end the relationship 

when desire began to wane.  

In the Phaedrus, the story is told like this: 

 Once upon a time, there was a boy, an outstanding youth, with whom many 
were in love. One of them, who was cunning, though not less in love than the 
others, convinced the boy that he did not love him. And one day, testing him, he 
tried to persuade him precisely of this: that it is better to please the one who 
does not love than the one who loves.5 

Like Ascyltus, Lysias wants only the moment, the now of love, because the after will 

always bring change. Socrates in the Phaedrus engages in a philosophical debate, 

agreeing on some aspects. But also presenting his perspective, keeping the audience 

engaged in the discourse: 

As such the boy is most delightful to his lover just where he does most 

damage to himself 6 

Socrates, towards the end of the 

Phaedrus, makes a general 

comment regarding writing and 

knowledge. 

5 Plato – Phaedrus. The translation is from the Italian version of Anne Carson book note 227a 257c 
6 ibdm 

7. Phaedrus and Socrates

96



ARAS Connections Issue #1, 2025 

The images in this paper are strictly for educational use and are protected by United States copyright laws. 
Unauthorized use will result in criminal and civil penalties. 

We should then examine the theory of what makes speaking and writing 

good, what makes them bad7 

For Socrates, knowledge is alive, and writing, like a painting, freezes it; knowledge 

comes from dialogue. If written by an author who knows his craft, the logos will 

approach life, but Lysias' writing will remain a dead letter. Socrates introduces the 

theme of the time of inquiry. 

Recognizing the tension of time—the now and the after of love—is the suspension, the 

journey to explore knowledge. Love lived only in the now has a devastating effect, as 

happens to King Midas, who turns into gold what he loves, and he dies of hunger. The 

erotic dilemma moves from Midas to the cicadas, who, seduced by the love of singing, 

sing until they die. The cicadas, unlike Midas, give life to the fulfilment of immediate 

desire but are happy. 

What’s the Time in Satyricon? 

Ascyltus/Lysias finds himself indifferent; he sells, for a few coins, Giton, that he had just 

stolen from  his friend, and with whom he spent the sweetest of nights. In the first part 

of the film, Ascyltus never experiences bitterness nor the yearning for sweetness as he 

doesn’t love. A little further on in the film, we will understand that, as stated by himself 

and Encolpius, initially he doesn’t dwell on anything and has no tension towards 

knowing the reasons or understanding. When Encolpius asks him why he left the 

meeting with the mentor who was instructing them by saying: 

You are a man of letters, and so am I... why did you run away while we were talking to 
the master today?  

7 ibid 
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Ascyltus replies: What was I supposed to do if I was starving?  

The greed of the moment seems to be his main characteristic, and he will seize 

everything, including Giton, who, however, after being rescued by Encolpius at the 

Vernacchio theater, will choose Ascyltus. Between the two contenders, Giton will prefer 

the non-lover over the lover.   

In line with Lysias' claim, Giton is inclined to choose the one who does not love him.  

I introduced this digression on love, non-love, and knowledge because, despite the great 

differences, Petronius's Satyricon and Fellini's Satyricon both question the reality of 

their time through the characters who come alive in their artistic works, These 

characters are the ones who are consumed by the pursuit of wealth, the vulgarity of 

ostentation, for how much can be wasted; the tension between “the now” and “the after” 

is lost in the greed of the wealthy glutton. There’s no “after”-- only this moment; no 

future can be envisaged.  

Fellini explores, through Encolpius’ journey and the story of the poet Eumolpus, the 

path toward authenticity, purification, and new possibilities. The tension between “the 

now” and “the after” is present in Encolpius’ actions and becomes a quest for meaning 

and self-knowledge in relation to the world around him. In this search, time feels 

suspended, and in the screenplay, we have situations that follow one another, but time is 

not chronological. It is similar to the adolescent who lives on the edge of being 

overwhelmed,  either succumbing to the reality of the fathers’ world or facing the risk of 

losing oneself in the unknown. Like the adolescent he has to follow his quest in the 

unknown to re-emerge, possibly, with a tool found in the depths that will help him in his 

journey towards adulthood.  
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ARAS Connections

The Now and Later of Eros 

Does Eros change us to the point of madness? Carson,8 through Socrates, says that we 

cannot exclude the gods; no prophet, healer, or poet could practice their art without 

losing their sanity. Madness is the instrument of creative intelligence. The madness of 

Eros pushes beyond the known; more precisely, erotic madness is a precious resource in 

private life because it gives wings to our soul9. “The now" is the eternal beginning of the 

soul, the movement; “the later" in this case is atemporal, the illo tempore of fairy tales, 

of creation, of imagination that will develop and re-develop, always the same and yet 

different. The connection and integration between Eros and Logos is established in the 

imagination of the lover.   

Aristotle speaks of the imagination of the lover; the desire for the beloved can be sweet 

(the sweet Eros) only if it is supported by the image of the beloved. In the moment of 

absence, the lover sinks into yearning. The frustration of desire generates negative 

feelings of bitterness and betrayal. The desire to win back the beloved leads the lover to 

explore the tension that causes the suffering, and they are compelled to know the 

unknown inner places that generate suffering. Formulating this suffering and describing 

it leads the lover to give voice to the unknown. Poetry, myth, and thought arise from the 

erotic desire that continues to question itself and creates new possibilities through 

imagination. 

8 Carson A. (2021) – Eros il dolceamaro – Utopia Editore. Milano p. 181 
9 ibdm 
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The unknown is supported by the imagination that seduces and creates the search for 

the beloved.  Along with it, the story develops to become a new story: the unwritten 

poetry. This statement recalls Appendix B of the Red Book, where Jung discusses Eros 

and Logos (Salome and Elijah) and the importance of moving away from Logos, from 

the Christian myth of sonship because it is a repetition of the already known.  He urges 

us to follow Eros instead.   

Some would rather abandon themselves to despair than adhere to a worldview 
completely removed from the well-trodden paths of their habitual behavior. 
They would rather venture into a pathless, dark land at the risk of perishing 
there, even if this should outrage all their cowardice10.   

According to Jung, Eros pushes us to explore paths, never taken before, in search of 

ourselves.   

We will observe our protagonists traversing 

many strange and unknown places where 

they will have to confront unexpected and 

challenging situations from which they will 

learn and in which they will discover or 

recover parts of themselves.   

To avoid mere analytical rhetoric, it is 

necessary to delve into the stories that 

precede the film, as the Satyricon describes 

an era in becoming and not a historical one. 

This is an era of transformation which has no precise connotations, suspended in an 

 
10 Jung C.G.- 2009 – The RED BOOK , Liber Novus. A reader edition. Norton &Company. NY London  
p.574.  

8.The Red Book. Liber Novus 
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absent yet pregnant present, where what happens is always in another place. In 

proceeding with this writing, somewhat like in the film, the connections are not always 

clear; they appear and sink only to resurface. The trace rests in the images that remain 

significant even in personal perspective. Like in the image of the diver, evoked in the 

scene of the Pinacoteca. 

 The painting of the diver is a funerary image that represents the swimmer who, with a 

perfect cap, plunges into death. But in Satyricon’s art gallery, the painting of the diver is 

not presented; rather, it shows the scenes that underlie the main image that show the 

young people engaging in erotic pleasures. In a way it is a promise; we will dive into the 

abyss, into the unknown, and in our case, we will resurface guided by Fellini’s 

imagination. 

The Worlds of Petronius and Fellini 

We began with the first scenes of the film to directly engage with the characters; now we 

will analyze some of the differences and similarities between Petronius's novel and the 

film. Fellini was always perfectly aware that he did not want to make a film about the 

9.The Tomb of the Diver in Paestum
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novel; this is why exposing the differences helps to better understand why Fellini's 

movie is a film about adolescence, at least from my point of view. 

Encountering Petronius and Fellini 

The novel by Petronius has come to us in a very fragmented way, thus leaving ample 

room for the imagination of the reader.   

Fellini read Petronius's text during the long convalescence that followed  an 

undiagnosed allergic pleurisy that kept him between life and death for over a month. 

The illness had been preceded by a misadventure in court with the film producer Dino 

De Laurentis who had already begun to build the film setting for the project Il viaggio di 

G. Mastorna. Fellini felt he couldn’t continue with the production of the movie as 

promised. Actually, it turned out that he never made the film that was supposed to be 

about a journey into the afterlife.  Fellini’s long hospitalization at the Salvator Mundi 

clinic on the Janiculum Hill was not resolved by the Papal Physician who visited him to 

assist his doctors in finding a cure but by his high school friend, Bagaròn. The friend, 

who became a doctor, visited Federico and diagnosed the illness, saving him. The 

nickname Bagaròn was earned due to his booming voice that resonated in the high 

10.Petronius
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school classroom. Bagaròn is a dialectal form in Italian meaning to make noise, have 

fun, and create loud and chaotic situations. Bagaròn is the friend of adolescence who 

bursts in to save him, shuffling the cards like a trickster. A joke of fate or a significant 

event? We can evoke the transcendent, synchronicity; perhaps we can simply say that 

divergent thinking allows one to see where the presumed medical knowledge of the 

“barons11” does not. 

I use the word "barons" because at the time, universities as well as university hospitals, 

were governed by academic barons—figures holding power, devoted to clientelism and 

resistant to change, who exploited assistants and students and blocked the careers of the 

deserving who were not servile. Against this power structure, the students fought; 

demonstrations were a daily occurrence, as were clashes with the police. It was indeed 

one of these demonstrations that blocked the ambulance with sirens blaring as it 

transported Fellini toward the Janiculum.   

During the journey to the hospital, the ambulance was halted by a protest, and in his  

comatose state, Fellini heard the doctor plead, "Let us pass; we have a dying man." The 

journey into the afterlife 

that he wished to take 

with G. Mastorna was 

being experienced in 

real life. During his 

convalescence, Fellini 

decided to stage the 

Satyricon; in a sense, 

 
 

11. Student demonstration 1968 
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the Satyricon became a journey into a world of another reality that he had visited in a 

semi-conscious state during his illness.   

The director did not want to make a historical film.  Fellini said that his would be more 

of a science fiction movie about Martians! It would have been impossible to imagine a 

world from twenty centuries ago, what the guiding logics of the time were, and what 

aspects of that world Petronius truly described. Why use Petronius? I believe that “the 

now” and “the later” of creative madness needed a container, and the novel was the 

basis that inspired and initiated the immersion and re-emergence in the opus, creating a 

world in becoming—bringing the ancient to life through images that gave shape to the 

new, actively imagining how to transcend the ancient by giving shape to the new.  

While immersing ourselves in the vision of the film, we too experience estrangement 

and alienation. 

Aware that transforming a novel, a literary work, into a cinematic piece was not an easy 

task, Fellini was clear that he did not want a peplum movie.   Peplum movies were fake 

films on antiquity that could be popular but were without redeeming value. Fellini’s film 

was meant to be about contemporaneity. We will now see how Petronius and Fellini 

distinguish and interpret the characters. 

About Petronius Historical Period  

Petronius's writing is not about the reality of his time.   It is a novel, not a history. It is a 

narration of fantasy. Petronius chooses to introduce his main character, Encolpius, 

starting with a lament about the state of decline in which poetry and the culture of the 

104



ARAS Connections Issue #1, 2025 

The images in this paper are strictly for educational use and are protected by United States copyright laws. 
Unauthorized use will result in criminal and civil penalties. 

period lie alongside his mentor Agamemnon. In this opening, we are introduced to the 

corrupt world of the period through the main protagonist of the novel.   

Amplification 

A novel is not reality and the author can create his world as he wishes. Why ask what the 

reality of his world was? To better understand the choices or to grasp Fellini's 

interpretation? Curiosity about Petronius for Fellini's film? Perhaps it is an analytical 

indulgence, accepting the patient's reality in order to understand their choices and 

better accompany them on their journey. But Petronius and Fellini are not patients. The 

characters and stories they create teach us to reflect on ourselves and open us to other 

worlds. As an attempt at a response, I might argue that developing the cultural context 

is a kind of amplification because it allows us to delve into the exploration of unreal 

places that make real the movements leading to the meaning of what the novel or the 

movie aims to convey.   

Petronius was a Roman noble who observed the decay of the Roman world around him. 

The ethical values that had been the backbone of Rome during Julius Caesar's time were 

disappearing. Julius Caesar had already realized that to make the imperial structure 

function, it was necessary to bring in cives12 (citizens) from Gaul, Spain, and the areas of 

the Roman Mediterranean who would make the empire operate. The cives living in 

Rome who had inherited and lived off ancient privileges were not interested in 

12 The cives were Roman citizens with full rights and privileges who could be elected (chosen) to local 
positions in the imperial bureaucracy.  Their job was to make things function in a complex and large 
empire which required knowledge of many different backgrounds in addition to speaking Latin, the 
language of the empire.  
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dedicating their time to the common good. Soon the Emperors would no longer be from 

Rome or even of Italian origin.   

Petronius is part of the entourage of Roman nobles and intellectuals whom Nero, the 

Emperor, loves to surround himself with. Petronious is aware of the corruption that 

reigns in the palace and the perversions, including the sexual ones, of the emperor and 

his court, which he will denounce in his testament when he decides to take his own life. 

Historically, the Empire in which Petronius lives is a time of relative well-being for the 

population, but the world is changing rapidly.   Prosperity, business dealings at all costs, 

and the pursuit of wealth are the sole purposes, leading to environmental and moral 

degradation. Nero is ceding the empire to the business bourgeoisie. The noble Petronius 

experiences all of this as a world in decay, where clientelism and corruption are taking 

up more and more space. He perceives the values he once believed in as dissolving, just 

like the structure of his fathers' society. Ultimately, he will commit suicide like many 

other Roman nobles; I will speak about this when we reach the Villa of Suicides.   

There is no moralism in Petronius. He describes his time 

without resorting to the moralistic judgment characteristic of 

Cato or perhaps even our own judgments, which have been 

shaped by Catholic moralism. But these moral judgements do 

not infect Fellini's Satyricon. Petronius and Fellini, similar in 

this regard, describe the world with its petty and grand 

aspects.  They do not condemn, nor do they preach morality.   

Juvenal and Cato were moralists who railed against women, their sexual freedom, their 

freedom to travel and their freedom to talk about politics. They preached morality about 

the Hellenization or Orientalizing of Roman customs. As intellectuals, they recognized 

12.The Roman Emperor Nero 
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the conditions of transformation and experienced them as catastrophic because they 

heralded the end of their power13.  

Petronius has a different attitude. He sees the end of the Roman elite and mourns it but 

does not condemn it. Historians and scholars of Latin literature recognize that he is a 

writer of profound melancholy. Fellini fully captures this aspect and lets his Encolpius 

speak of solitude. The poet Eumolpus will betray poetry for wealth but, at his death, will 

return with all his ethical awareness to expose the cannibalism of those who would 

devour his corpse for the inheritance. (For a fine discussion of Fellini and Petronius, go 

to:  https://www.youtube.com/watch?v=pkGIhydN-Zs 

Fellini and the Social Context of his time 

The world in which Fellini lives is also one that, risen from the ashes of fascism and 

World War II, experiences the prosperity of the economic boom. Italians leave 

traditional agriculture for work in factories. The children of immigrants from southern 

Italy attend school and university.  Education is widespread and the youth protest and 

demand more freedom.  

Traditional values are fading, and Italians are moving toward a period of libertarian 

transformations. A few years later, in the 1970s, laws will be enacted to approve divorce, 

allow abortion, and importantly, uphold a law that classifies rape as a crime against the 

person. These are years that signal significant changes, but in our Italy, even today, the 

laws are still made with an eye turned to the other side of the Tiber... to the Vatican. The 

end of the sixties and seventies finds a world in evolution, rapidly progressing toward 

13 Pace N. (2007) -  Colloquio con Luca Canali su Fellini-Satyricon in : Fellini-Satyricon, l’immaginario 
dell’antico. Cisalpino Istituto Editoriale Universitario p. 50 
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democratic values of equality on the one hand, and towards rampant consumerism on 

the other.   

Fellini does not avoid the fact that, although the new is advancing, the old resists 

change.  Unlike other creatives and intellectuals, Fellini never makes political speeches.  

Rather, it is his images and his way of creating characters that call to the ethical depths, 

that goes beyond traditional religious beliefs and into the unconscious ethics that can 

include the monstrous without moral judgment. Fellini does not forget the shadows and 

interrogates them.  He does so in an original manner that suits him, using set design 

and the camera to create dreamlike atmospheres. 

Psychoid Unconscious and Paranormal Phenomena 

Immersed in the preparation of this writing which included reading and looking at 

archival images, I learned that during the filming of the movie, scenes were shot at night 

in the cemetery area along the Appian Way.  The crew moved and worked among the 

graves, listening to the whispers of the shadows that moved there.  

They are guided by Genius, a medium named Eugenio Mastropietro, who is attuned to 

the whispers from the graves and who will play the role of Hermerotes in the movie. In 

this space between the ancient and the modern, the exploration of the underground 

ruins holds many surprises which demonstrate that the boundary between present and 

past is variable, and that reality encompasses various levels.  This parallels the reality of 

the unconscious in which we move from one level to another quite fluidly. (see Chaos in 

the Land of Memory:  https://www.youtube.com/watch?v=PLQe_d5uj7c) 
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While constructing the Rome metro, archaeological findings continuously emerged. 

During one of the journeys in these underground archeological explorations, Genius, 

listening to the whispers and cries from the ancient past, identified the presence and 

function of ruined villas, houses, streets, and shops that they encountered, much to the 

irritation of the archaeologist, who, although not sharing the methodology, had to admit 

the accuracy of the discoveries.   

The way of creation of Maestro Fellini is extremely imaginative. In the videos where he 

is depicted while filming scenes, we can see that he is one with the imagination.  He is 

giving shape to and living an active imagination. Thus, the journeys among the ancient 

tombs of the cemetery are the entry to another level of consciousness, where the time we 

defined as suspended becomes the non-time of Gödel14.   

Fellini gives voice to this altered state in his interview with Alberto Moravia in 1969 at 

the conclusion of making the film.  Speaking of where this imaginative journey took 

him, Fellinl says that in Satyricon:  

the atmosphere is one of very dark dreams, much night, many dark environments. 

Distressing and constricted passages. I attempt to create a contamination of the 

Pompeian with the psychedelic, of Byzantine art with pop art, of Mondrian and Klee 

with barbaric art15. 

 The mix of Pompeian and psychedelic are a synthesis of the youth atmosphere of the 

counter-culture years to come. 

 
14  Palle Yourgrau (2005) – A World Without Time. The Forgotten Legacy of Goedel and Einstein. Page 15 
of the Italian version. 
15 Moravia A. (giugno 1969) –Velato di cenere, popolato di mostri, il Satyricom sarà il documentario di un 
sogno in Vogue Italia. pp100-115. (June 1969) – Veiled in ash, populated by monsters, the Satyricon will 
be the documentary of a dream in Vogue Italia. pp100-115. 
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ARAS Connections

The Pompeian, the Psychedelic, and More 

The characters in Satyricon are antiheroes. They are very different from Roman 

centurions and the handsome, robust slaves like Spartacus, or from the protagonists of 

what we define as peplum movies. As we have already seen in the first two scenes, we 

have two young parasites who, by their own admission, live by their wits in vulgar 

imperial Rome, dominated by new social classes. In this first scene of Pompeian 

inspiration, we find ourselves at a wall with the graffiti against which the shadow of 

Encolpius is cast. There are indeed Pompeian graffiti which Fellini and the historians 

collaborating with him know well. However, for the film, the wall against which first the 

shadow and then the image of Encolpius are cast is a product of Fellini's creativity and 

painted by Nino Scardia. Everything present in the film is imagined by Fellini and 

realized by the artisans and painters, sometimes based on his sketches, often following 

his instructions. 

Fellini wanted a reddish wall with graffiti and commissions the work to Scardia. As the 

painter says:  I did what was requested, interpreting what was asked of me, but it was 

Fellini who created and either approved or did not approve16 . The result we see in the 

film is indeed a nod to Pompeii but with a very modern variation because the protest 

16 Zanchetti G. (2007) -  Fellini-Satyricon e l’arte contemporanea. In: Fellini-Satyricon, l’immaginario 
dell’antico. Cisalpino Istituto Editoriale Universitario p. 148 

13,14. Graffiti pompeiani e Graffiti felliniani della prima scena con ombra di Encolpio 
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writings on the walls would be incomprehensible in Latin and Greek. The contemporary 

art in this first scene is the only recognizable and somewhat destabilizing connection 

because the protagonist is dressed incongruously for modernity.   

Just as the wall with the graffiti from the first scene is contemporary, contemporary 

themes will also be prominent in Fellini’s choice of actors. 

The Actors 

The two young actors chosen for Satyricon are perfect representatives of the youth of 

the late '60s and early '70s. Martin Potter and Hiram Keller have an ambiguous 

masculine beauty, much like Helmut Berg, beautiful and damned in Luchino Visconti's 

film The Damned or Terence Stamp in Fellini's film Toby Dammit or Pierre Clementi in 

Pasolini's Porcile.  For Giton, the seventeen-year-old Max Born was chosen, described as 

having  

“the sweetest and most impenetrable passivity of a plant, an ambiguous, morbid 
pallor like that of a tubercular girl… a cultivator of eastern disciplines, drug 
smoker, an early and available lover17.  (translated by author) 

17 Hughes E.L 1971 On the set of Fellini Satyricon. A Behind the-Scenes Diary. William Morrow and 
Company Inc. 
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We have a caricature of Fellini on Max Born/Giton18 and a study on Encolpius and 

Ascyltus (photo)19. I believe the choices of the actors should be considered in their 

cultural context, as they endure in memory and speak of an era. I would add that the 

choice of Donayale Luna for the role of Oenothea, the first internationally renowned 

African American model who left the United States for Europe due to racial prejudice 

against a model of color, is significant.   

These choices speak of the freedom of thought necessary to explore the dark world that, 

under the guise of libertarianism, hides prejudice. Through his filmmaking, Fellini 

disrupts social class prejudices as well as gender axiomatic heterosexuality, in a 

puritanical and narrow-minded Italy.   

 

 

 
18 Zanchetti G. (2007) – Fellini-Satyricon e l’arte contemporanea.  In: Fellini-Satyricon, l’immaginario 
dell’antico. Cisalpino Istituto Editoriale Universitario.  p.139 
19 Ibdm. 140 

15.Fellini's sketches of the actors 
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Brief Personal References to Cinematography and Dance in Italy during the 

Period   

The actors from Satyricon and those from other films by Italian directors of the period 

are mentioned because, in their diversity, they are the leading symbolic characters in 

movies that have marked the generational history to which  I belong.  

Fellini, Visconti, and Pasolini, in their diversity, spoke through their cinematic choices 

the language of those revolutionizing gender and class stereotypes. They asked for and 

proposed a change in perspective. Their revolution was truly peaceful but at the same 

time upsetting. They represent the cinema that allowed me to think differently. I cannot 

help but add the dancer Rudolf Nureyev, whose overwhelming beauty resembled that of 

an ancient god. Nureyev introduced the theme of homosexuality by performing in the 

ballet Monument for a Dead Boy20 by Van Dantzig.  This ballet movingly portrayed  the 

painful story of the repression of homosexuality and made me understand the 

importance of contemporary dance in depicting and made me feel the power of the  

emotional violence aroused against gender choice.  In those years, Nureyev was the star 

of classical ballet at La Scala and known to 

us, just out of childhood, for classic fairy 

tale ballets like Snow White. His skill and 

beauty were notable, but the emotional 

power of contemporary dance on a theme 

like homosexuality marked a profound 

revolution.  

20 Van Dantzig R. (Premier 19 giugno 1965) – Monument for a dead boy. Nureyev performed with the 
Dutch National ballet in 1968. 

16. Rudolf Nureyev
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I remember attending one of his ballet performances of the Monument.  It was around 

1973 and was on a stage set up in the Sforza Castle within the Courtyard of Arms. 

Nureyev’s performance left me speechless and trembling from the tragically erotic force 

it conveyed. This memory is associated with the fact that at that time the performances 

were almost free and accessible to everyone. The working-class woman who 

accompanied me, lacking formal education, knew more than I did about ballet and 

Rudolf Nureyev, the dissident who had escaped from the USSR in 1961.   

Rudolf Nureyev, like Helmut Berger, Pierre Clément, and others, was photographed for 

the magazine Vogue and Harper's Bazaar by famous photographers who emphasized 

their beauty and sexual ambiguity, liberating us from the macho and violent male 

models. In the photograph of Nureyev, the jewels of the photo might be those wanted by 

Fellini for the film Satyricon.  

Even today, nearly fifty years later, after the devastation of HIV and the even worse 

regression to totalitarian dreams, we recognize the faces of these actors as a promise of 

the possibility of emerging from the darkness of prejudice and the moralistic ignorance 

of the oppressive power of the ruling class. Hence, the importance of films like those of 

Fellini, perfectly aligned with emancipatory proposals and revisions of prejudice. 

The Youth 

Regarding the youth of the period I am referring to, it is no coincidence that when the 

movie was presented at Madison Square Garden in NY, young people flocked to see the 

new work by the Italian director, which showed a corrupt world that needed to be 

changed. 
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It was a stunning spectacle, that army of hippies […]. Unpredictably, 
mysteriously, in that among the most unlikely environments, Satyricon seemed 
to have found its natural place. It no longer even seemed mine in the sudden 
revelation of such a secret understanding, of ties so subtle and never 
interrupted, between ancient Rome of memory and that fantastic audience of 
the future21.  

A personal memory from Italy in 1969: the weekly magazine ABC, popular among us 

young activists, saw in Fellini's film an additional opportunity to discuss sexual freedom, 

censorship, and social changes. The story of Fellini's conflict with the ecclesiastical 

authorities, who condemned La Dolce Vita was well-known to us. 

It was confirmation of the repressive power present in religious tradition. The harshest 

critic of Fellini was Cardinal Montini, the Archbishop of Milan, who became Pope Paul 

VI. Fellini was an exponent of change and, therefore, unwelcome to ecclesiastical 

authorities.   

The new world had long hair, walked barefoot through the world, and wanted change. 

Unlike Pasolini, who initially saw in the young proletariat the new forces against fascism 

and in favor of democracy, Fellini observed the Beats, the flower children, the long-

haired individuals as the new vanguard for transformation.   

Perfectly integrated into the contemporary world, Fellini was interviewed for Vogue by 

Moravia and for the first Italian edition of Harper's Bazaar.  While ABC was an 

alternative political magazine, the readers of the two fashion magazines were quite 

different. They were lifestyle magazines as well as fashion newspapers that understood 

the significance of the intellectual avant-garde that Fellini represented. They 

 
21 Be Berti R. (2007) – Riflessi di Fellini-Satyricon nella stampa periodica. In: Fellini-Satyricon, 
l’immaginario dell’antico. Cisalpino Istituto Editoriale Universitario P.294 

115



ARAS Connections Issue #1, 2025 

The images in this paper are strictly for educational use and are protected by United States copyright laws. 
Unauthorized use will result in criminal and civil penalties. 

appreciated and seemed to recognize the intellectual aspects were not for immediate 

understanding but were perhaps able to grasp some of the choices regarding makeup, 

hairstyles, the peplos and chitons designed for the film, and the jewelry created and 

approved by Fellini. In Satyricon, everything was visionary and invented. The fashion 

created for the ancients was an expression of modern invention and the fashion 

magazines were fascinated by it. 

Contemporary and Imagination 

The young Encolpius and Ascyltus bear the traces of contemporary life and serve as 

guides through the imaginary world, which, with its many dark sides, will be the reality 

to explore. Our guide is Encolpius, a contemporary young parasite, even if placed in a 

presumed antiquity. His contemporary nature lies in the contradiction between the 

world he inhabits—full of violence and ugliness—and the meaning he must find for 

himself.   

17.Encolpius and Vernacchio in the scene at the Vernacchio theatre. 
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We explore the grim environments of the theater of Vernacchio, a nonsensical, chaotic 

place that feels a bit insane and uncomfortable. Vernacchio's specialty is farting, which 

is also one of the possible meanings of his name; the other meaning refers to the 

freedom redeemed from slavery, thus a freedman. Vulgarity is associated with these two 

conditions: being a freedman who performs while farting. Freedmen can lose their 

status and return to slavery, explaining why, when in the scene... the magistrate asserts 

his authority, Vernacchio yields Giton.   

Vernacchio! Your conduct has become intolerable; just for that motto of yours 
against Caesar, we could strip you of your words... and you continue to incite 
disorder? Let that young man take back the slave, or tomorrow I’ll have your 
theater burned. 

However, the magistrate is merely a blackmailer who wants, like all mature men and 

heads of families, as Ascyltus reminds us in the film’s opening scene, to have Giton for 

himself. 

Encolpius and Giton escape the trap, and in the dark night, they find Calpurnia. (Scene 

IV – Quarter of the Suburra. Exterior. Night).  

Hand in hand, they walk through the dark alleys evading someone who seems to be 

chasing them, perhaps the magistrate. They come across an old, ugly woman with an 

elaborate hairstyle guarding a door, who calls out to them, saying,   

"Look who’s here!   

Calpurnia, where do we live?   

And where do you want to live? Here, beautiful children!"  
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To understand this scene, one must look into the details of the screenplay. The accuracy 

of the old woman's makeup and her hairstyle, which recalls those in the portraits at the 

Capitoline Museums—dating about a decade after the time of Petronius—indicates a 

particular interest in her character. The colors of the door, the makeup, and the hairstyle 

are reference to the Villa of the Mysteries in Pompei22. The frescoes of the Villa depict 

the initiation of a young girl into sexuality, with Dionysus and Ariadne presiding over 

the ceremony. The image of the terrified preadolescent who is there to be initiated 

evokes thought; the adults around seem protective. Jungian analysts who have studied 

the frescoes and female initiation 

might have overlooked that 

perhaps the initiation was indeed 

into sexuality, but it could also be 

at the profession of the Ethereal.   

Calpurnia, as the guardian of the 

threshold, signifies that this is the 

entrance to another world.  

 
22 The door of the brothel is copied from a painting at the Villa of the Mysteries. (Slavazzi F. 86)." 
 
 

18.Calpurnia guardian of the door in Satyricon 

19.Villa of the Mysteries. Pompeii 
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At the entrance to the brothel which might also be understood as the entrance to Eros as 

bittersweet, the figurine of Venus could evoke 

the small Venus from Pompeii. For the two 

young men, the dangers are not over. The old 

panderer wishes to take Giton for himself. As 

we follow our couple deeper, we too enter 

into contact with the sexual perversions of 

various kinds. 

Walking through the quarter of the Suburra, 

we arrive at the Insula Felicles.   

The Insula Felicles, already mentioned in the 

introduction for its Dantean reference, is a 

snapshot of what we might define as "popular 

housing of ancient Rome." In imperial Rome, which is the presumed historical context 

of Fellini's film, there existed the building of Fellicula, a huge poorly constructed 

apartment block that grew alongside the Pantheon.  Inhabited by the lower classes, it 

was muddy, foul-smelling, without proper sewage, built with scrap materials that often 

collapsed due to their precarious nature, and contained a varied humanity. Historical 

information tells us that the dizzying height of these buildings was the cause of frequent 

collapses. At that time in Rome, there were other Insulae, other apartment blocks 

created by speculators to get rich, which often caught fire or crumbled. They were 

unhealthy places.   

20.Insula Felicles 
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The Insula Felicles is presented as a true hell; the sins of this hell are not divided into 

circles like in Dante's hell but are mixed and placed in various oppressive niches 

saturated with disgust and sadness.   

In this overpopulated place of miserable humanity, the young couple climbs hand in 

hand. The insula becomes slightly brighter. We glimpse the oculus in the ceiling, 

reminiscent of that of the Pantheon, through which twilight light enters. They stop in a 

cleaner area than those we have seen and find a somewhat separated space where we 

witness an unexpected scene of tenderness.  Encolpius faces Giton. Giton kisses him on 

the hand and in the subsequent shot, they lie embraced. The scene suggests that 

although Encolpius presented himself as one who has blood on his hands, he still 

maintains a clean space within himself.  His relationship with Giton seems to express 

this naïve desire for love, which makes him sensitive.  

If it were romantic love, the story would end here. But it does not as Ascyltus arrives in 

what is also his lodging. The two discuss the division of possessions. As previously 

mentioned, the outcome of the discussion between the friends is that Giton, free to 

choose, leaves with Ascyltus.   

21.Encolpius and Gitone embraced. 
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Shortly after, the sad, wretched, and filthy Insula Felicles will collapse.  In the film, a 

roar is heard as if it were an earthquake. The insula begins to crumble, and Encolpius 

tries to escape. We see horrific scenes of men, women, and children seeking refuge, 

panicked horses trapped, as the infernal building collapses, burying its inhabitants. 

 

Scene X – Pinacoteca 

 

Finally, after the squalor of the Suburra23 and Insula, we find ourselves in a bright white 

space filled with ancient statues and paintings, where Encolpius and the poet Eumolpus 

meet for the first time. Psychologically, we could say that the collapsing of the Insula 

frees Encolpius from decay and rot, from the hell in which he lived. It is true that the 

space shared with Ascyltus, where he loved Giton, was not as squalid as the rest of the 

building, the niches glimpsed while walking through the brothel and the Insula Felicles. 

He and Ascyltus managed to create a relatively protected space. We could compare the 

collapse of the building to a moment of serious psychological crisis.  If that were so, the 

Pinacoteca would represent a place for reconnecting with a new reality. A sort of 

 
23 Suburra is the Latin term that refers to a neighborhood in Rome, historically known for being a lower-
class and marginalized area, often associated with illicit activities and decay. 

22. Encolpius in the art gallery 
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analytical room? A protected space. The threats seem to be over, and the artifacts of the 

ancient, reproductions of Roman and Greek works, as well as the two portraits of Giton, 

with his playful gaze, are antiquated to suggest a past returning to life when we look at 

it. 

If we think of Encolpius in his transition to adulthood, we can consider the walk through 

the Insula as a revision of the traumatic past that the adolescent must somehow 

recognize to free himself from it. Giton is the young slave, while Encolpius and Ascyltus 

are freedmen. They have experienced what it means to be slaves. Furthermore, an 

adolescent must emancipate himself from "family protection/dependence/slavery." The 

love for Giton could be for Encolpius the desire to experience constructive relationships, 

but he does not tolerate frustration. As Jung states in The Red Book, initially eros 

(Salomé) is blind. 

Among the artifacts of the past in the Pinacoteca that suggest Minoan art, Greek vases, 

and Roman paintings, reproduced for the film by the painter Scardia, the erotic scene of 

the Tomb of the Diver is recognizable. Discovered in Paestum on July 3, 1968, just in 

time for the film. The erotic scene features two young men. 

23.Details Tomb of the Diver in Paestum
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The Pinacoteca is a place of art to unite the past and present, and Eumolpus is 

welcoming, happy to explain and support Encolpius.    

Eumolpus in Fellini is different from the one in Petronius.  In Petronius the poet is an 

opportunist, a cunning and skeptical sycophant. While in Fellini's view, the poet 

Eumolpus evokes sympathy.  He stands in opposition to Trimalchio, a newly rich person 

who appropriates verses belonging to Lucretius. Eumolpus refuses to compromise. He is 

sharp and ironic and has a benevolent and respectful attitude towards Encolpius when 

expressing his viewpoints. According to Luca Canali24, the Latin scholar who 

collaborated with Fellini, Eumolpus resembles Fellini himself—an intellectual, yet 

passionate about his work. 

Inside the Pinacoteca, Encolpius recognizes some paintings and, in a dreamy tone, 

mentions a few works:   

Ganymede… Narcissus… Apollos who turned the shadow of the young man into 
a flower… all myths speak to us of love… of unions without rivals… but I have 
taken in a cruel guest. 

Eumolpus intervenes, approaching the young man.   

I am a poet—”  

and continues,   

You may ask! But why do you dress so poorly?... Ah, precisely for this reason… 
the passion for art has never enriched anyone. I don’t know why! But poverty is 
always the sister of genius.   

 
24Pace N. (2007) -  Colloquio con Luca Canali su Fellini-Satyricon in : Fellini-Satyricon, l’immaginario 
dell’antico. Cisalpino Istituto Editoriale Universitario 
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My name is Eumolpus.   

The masterpieces you see in this Pinacoteca denounce the current lethargy… 
such painting cannot be made by anyone today… and what has provoked this 
revolution?   

The lust for money! In the past, the ideal of man was pure and simple virtue, 
and for this reason, the liberal arts flourished. 

Eudoxus the astronomer and Lysippus the artist are also mentioned by Eumolpus.   

While we, amidst wine and whores… no longer even know the masterpieces that 
exist! But where is the dialectic? Where has astronomy gone? Where is 
philosophy, which was once the main road? 

Do not be surprised, my young friend, if painting is finished.  

 

The role of Eumolpus is that of the mentor who reveals to the young man the reality of 

the world they live in. So begins the process of Encolpius' development, or could we say 

individuation?  

He recognizes Ganymede and Narcissus and associates them with myth.  Perhaps this 

marks the beginning of his understanding of his relationship with Giton. It is here that 

Eumolpus intervenes, stating, I am a poet. Art bursts in, shifting the focus of reflection 

to the loss of beauty for a pile of gold. King Midas returns, though not mentioned, 

symbolizing the loss of meaning and of energy as in the Phaedrus. 

What is Encolpius' personal myth?  What must he go through? In the scene of 

Trimalchio's dinner, we see Encolpius and Eumolpus witnessing the complete lack of 

ethics of their host. Everything is chaotic and excessive. Everything that happens or does 

not happen relates to the arrogance and reification of the self-made man. It is a 
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strenuous scene, heavy in atmosphere, dominated by the vulgarity of Trimalchio, who 

seeks to be acclaimed as a poet. Eumolpus risks his life by opposing the barbarities 

uttered by his host.  

The Babel of languages 

Trimalchio speaks Italian with a southern Lazio accent.  His guests greet him in Latin: 

Gaius vivat. There are also other dialogues in Latin with restituted pronunciation, 

rather than ecclesiastical pronunciation, which could be understood by those who have 

studied classics in the Italian grammar schools or at universities.  

At Trimalchio's dinner, multilingualism emerges, a characteristic of the Roman Empire 

that stretched from Hadrian's Wall to all of North Africa, Egypt, Turkey, Tunisia, and 

the part we now call the Middle East. Unrecognizable languages spoken by slaves are 

also present. 

The melting pot created by Fellini through the multilingualism of his characters serves 

to portray reality. The language you use reveals where you come from, who your 

ancestors are, how educated you are, and the social class you belong to. Having the 

characters speak many different languages is also a way to distribute the idioms and 

make them all worthy of being spoken. The decision to use restituted pronunciation25 

for Latin instead  is a choice that leans towards estrangement.  We are in a world whose 

language we do not understand, where we struggle to communicate, yet where all 

languages can be spoken and reveal diversity, as we will see with Lichas. 

25 The restituted pronunciation was that of the educated classes, the classical pronunciation; it was not the 
Latin spoken by the common people. 
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Another aspect concerns the humility of estrangement.  We are all strangers. At the 

same time, some scenes convey the sweetness and melancholy that singing in a language 

known only to you can transmit, like the slave in the underground of the Villa of the 

Suicides.  

The Italian spoken, although understandable, is heavily accented by regional inflections 

from various southern regions. Distinct accents include those from Puglia, Sicily, and 

Naples, all regions of southern Italy. 

It must be specified that in Italy in 1968, immigration north from southern locations, 

required for factory work, had exposed regional accents that were synonymous with 

belonging to different cultures and traditions, often accompanied by many prejudices 

towards the south.  Fellini is reproducing the reality of the clash of cultural backgrounds 

governed by the prejudice of ignorance of the new rich like Trimalchio. 

While an example of the beauty of poetry coming from mixed cultural background is in 

the Homerists’ praise in Greek verses of Pindar26… mixed with a poem in Turkish by the 

poet Orban Veli Kanik 

IMMERSED 

We have seas, immersed in the sun; 

we have trees, immersed in leaves, 

morning and evening, 

between our seas and our trees we wander, 

immersed in misery. 

 

 
26 Scala A. (2007) -  Diverse Lingue, Orribili Favelle? In margine l Multilinguismo del Fellini-Satyricon. In 
: Fellini-Satyricon, l’immaginario dell’antico. Cisalpino Istituto Editoriale Universitario. P.1 16 
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The misery of existence, a reflection on life and death. In fact, Trimalchio will show his 

funeral monument designed to convey to posterity his supposed greatness. A sort of 

camouflage that will guarantee him lasting remembrance.   

 

Scene – XXVIII 

Finally free from the presence of Trimalchio, we find Eumolpus and Encolpius in a bare 

place. Encolpius tries to revive the poet. The first phrase that Eumolpus, completely 

exhausted from the evening, says to his young friend is:   

Poets die, Encolpius... but what does it matter? Poetry remains.   

My brother, you have been the last companion of my life! You will be able to 
say: 'I knew Eumolpus! The poet.'   

He will not leave the ships of Trimalchio as inheritance, but I can make you the 
heir only of what I have had... I leave you poetry, I leave you the seasons, 
especially spring and summer; I leave you the wind, the sun, the sea, the sea 
that is good, and also the earth is good... the mountains, the streams, the rivers, 
and the great clouds that pass by, solemn and light...   

And I leave you the trees, and their agile inhabitants, love, tears, joy, the stars, 
Encolpio, I leave you! The sounds, the songs, the noises! The voice of men, which 
is the most harmonious music... I leave you. 
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ARAS Connections

The Ship of Lichas, the Pirate with a German accent 

In the subsequent scenes from XXIX to XXXIX, 

we meet Lichas from Taranto, the pirate who 

plunders riches for the emperor. Encolpius is 

taken as a slave and finds himself in the ship's 

hold alongside Ascyltus and Giton, who have also 

been captured by Lichas' men. Young and beautiful slaves are valuable merchandise. 

Lichas is old and challenges the young to fight in order to kill them and demonstrate his 

strength. He spares Encolpius for his beauty and marries him after the favorable 

prophecy of the beautiful Tryphaena, who delivers a positive response.   

Lichas, dressed as a woman and speaking with a German accent, recalls the Night of the 

Long Knives, a Gunter Grawert film of 1967, recounting the massacre carried out by the 

SS, Hitler's personal militia, against the SA (Sturmabteilung) of the National Socialist 

Party, loyal to Ernst Röhm. In the film, at a rally, the burly SA men, half-drunk, put on 

makeup, wear lipstick, and dress as women, like at a carnival. However, this reveals the 

repressed side, and the inferior function takes its revenge. Hitler and the SS will 

24.Locandina del film di Gunter Grawert 

25.Lichas and Encolpius married. 
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exterminate them mercilessly, but this did not halt the ascent of the Führer and the 

subsequent exterminations. 

Lichas ends up beheaded by the rebellious soldiers who announce the emperor's death 

and a regime change. His head floats in the waters, coloring them red with blood.   

After the violence of Trimalchio's wealth, Encolpius discovers with Lichas the pathetic, 

yet dramatic abuse of power through weapons. The senselessness of Lichas' violence 

speaks German. In the film, German is always shouted, reminiscent of the experience of 

Italy occupied by the Germans, which Italians of Fellini's age knew well27. 

Interesting are the glances exchanged between Aschyltus, Giton, and Encolpius assisting 

at the ceremony with Lichas dressed as a bride and with a veil on the head. Glances that 

convey derision and a deep sense of estrangement from the abuse endured. The young 

people are obliged to play what is expected but they know it’s wrong. 

From the shipwreck of the vessel of Lichas and Trifenea, Encolpius and Giton manage to 

save themselves and rescue Eumolpus, who had remained writing his poem while the 

ship sank. Driven by the current, a corpse approaches the shore, and they recognize it as 

Lichas. Encolpius says:   

This man, once powerful, arrogant, aggressive, proud of his power, look at how 
he is reduced now; the sea overwhelms him; here he is at the mercy of fish and 
beasts... 

He concludes,   

The shipwreck is everywhere. 

 
27 In 1943, after the armistice with the Allies, Northern Italy remained under German occupation. With 
the armistice, Northern Italy was assigned to Mussolini, who founded the Italian Social Republic, 
supported by Germany. Southern and Central Italy remained with the Allies. 
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This last quote is from Melville and is immediately understandable because our lives can 

easily capsize. The shipwreck as defeat, disaster is always possible, but since it is 

everywhere, despite difficulties, we can seek other routes. 

After the violence of money, the tyranny of the one who takes what he wants is revealed. 

In the initial fight with Lichas, Encolpius, now defeated, stops fighting when he 

understands and surrenders to the embrace that will save his life.  

The Roman Nobility Commits Suicide 

Scenes XLVIII – XLIX: The Villa of the Suicides. 

We witness the suicide of a noble couple. After granting freedom to their slaves and 

entrusting them with their children, a Roman nobleman and his wife commit suicide by 

cutting their veins, conversing with each other while drinking a cup of wine. The staged 

suicide resembles that of Petronius, who cut his veins, then had them stitched up, only 

to cut them again until he died. 

In the sumptuous dwelling at twilight, Ascyltus and Encolpius arrive, entering 

cautiously and wandering around, observing the mosaics and paintings.  

26.Games in the impluvium
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Together, we discover the elegance and sober majesty of the residence. The two friends 

playfully bathe in the impluvium of the atrium and hear a lament. In the underground 

dormitory reserved for the slaves, they find a weeping young slave girl, and Encolpius' 

kindness reassures her. They begin to have fun, inventing erotic games for three, and it 

is here that Asciytus and Encolpius exchange tender moments. The young slave girl 

laughs at the situation. The two friends fall asleep while the slave girl sings a 

melancholic tune softly in an unknown language. They will awaken to the crackling of 

the funeral pyre. The playful atmosphere will dissipate. 

The suicides of Petronius, Seneca, and Lucan are induced by Nero, who suspects them of 

participating in a conspiracy against him. Meanwhile, in the Satyricon, the aristocrats 

choose to take their own lives. This marks a significant difference.  Now there is total 

distrust in the the empire among the aristocracy.  The role of the aristocracy has faded 

as has its faith in the empire--truly the end of an era. 

Unlike in the art gallery (Scene X) , the artworks that are part of the aristocratic 

residence are frescos which will be abandoned and then looted.  The new emperor or the 

wealthy freedmen will take the art work for themselves. Memory will be lost. 

Interlude  

After the scenes on Lichas' ship, Giton is captured by the henchmen of the new emperor 

and disappears from the scene, leaving Encolpius and Asciltus to return as a pair of 

traveling companions.  
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If up to this point the journey was governed by the presence of the beloved Giton and 

Encolpius’ lament for lost love, where will the regained unity of the friendship between 

Encolpus and Asclitus lead? What will Encolpius learn? What will his path be? 

He will find his course. Until now, we have wandered with our protagonists in and out of 

dark scenes, often at night. Whenever Giton reappears, Encolpius looks at him with 

sadness, and his comment returns to 

mind when he sees the paintings 

depicting Ganymede and Narcissus.   

SCENE L TO SCENE LVII. 

Following their encounter with the 

insatiable Nymphomaniac (scene L) and 

the discovery of the miraculous powers of 

the Hermaphrodite, they go to the temple 

of Ceres.  This is  where beggars go to visit the hermaphrodite to ask for miraculous 

healing.  The two friends join a bandit to take possession of the poor  hermaphrodite, 

who, taken from the dark temple and protected by the two elderly caretakers, quickly 

dies from lack of water. The scenes (LIII – LVII), both in the cave—where the bodies 

ravaged by diseases and the hope of those who go there to seek grace are visible—and in 

the flight through the desolate land with the dilapidated cart carrying the 

hermaphrodite, are chilling. The bandit, instigator of the robbery of the gifts that the 

beggars bring in return for miracles, accuses the two friends of the hermaphrodite's 

death, leading to a struggle in which they risk perishing. Encolpius is saved by Ascyltus, 

who ultimately kills the adversary with a sharp stake retrieved from the cart that carried 

the hermaphrodite. 

27.The Hermaphrodite's Cave 
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ARAS Connections

The magical city and the return of Eumolpus (scene LVIII)  

After the fight in the Labyrinth against the 

supposed Minotaur, Encolpius will plead 

for mercy, claiming not to be a man of arms 

but a poet. He will discover the festival of 

laughter and the reward that awaits him, 

which is Ariadne, who is there waiting to be 

satisfied by him. Here, in front of the entire 

audience that watches him, he will find 

himself impotent. Everyone laughs at him, 

and the woman/Ariadne insults him, stepping away and spitting on him.   

Encolpius remains lying in the ditch, sighing in despair, while Ascyltus, who has seen 

everything, laughs at him. Encolpius, sobbing, says to his friend,   

...Ascyltus... I've lost my sword!  

Immediately after, Ascyltus raises his arm, pointing at something, and exclaims,  

Look, Encolpius!   

Eumolpus enters, lying on a litter, and speaks, saying:  

Ah! Luxury... wealth... beautiful women... sumptuous dinners lasting until the 

rooster crows...   

The indulgences that cloud the mind.  

Then he continues, promising Encolpius his help:  

28.The Magic City. The Mask of the Minotaur.
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Priapus... is a mischievous god who can make you feel wooden one moment and pasty 

the next.   

But there are remedies! Your Eumolpus will heal you."  

Thus, Eumolpus leads Encolpius to the garden of delights where the countless 

temptations have no effect, and when he is now in despair, he is told about the powerful 

sorceress Oenothea. 

Eumolpus leaves, arranging to meet the next day at 

the ship that will take them to Africa. To go to the 

sorceress, it is necessary to cross the marsh; Ascyltus 

accompanies his friend, a boatman transports them, 

and finally, they reach the sorceress's house. The hut 

is poor, with a strange fetish on the wall.  Encolpius 

enters and leans against the wall, looking towards 

the beautifully enchanting sorceress, and as told in 

the story he heard, fire is born from her vagina.  

 

29.Enotea the sorceress 

30.The boatman attacks Ascyltos. 
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While Encolpius waits, through a hole in the wall, he catches a glimpse of the boatman 

attacking Ascyltus—this scene repeats several times.  

A very curvy woman with dark skin approaches and lies down naked in front of 

Encolpius, who imposes himself by saying,  

I must... I must... I must. 

He removes his dark cloak and clothes and lies down on the woman, who is much larger 

and heavier than he is.  

 

He feels weak as he hears Ascyltus' whisper calling,  

Encolpius... Encolpus. 

Scene LXXI - Encolpius emerges from the cave-like house of Oenothea, healed and 

shouting joyfully, "Farewell, Oenothea... generous mother." Encolpius is healed by the 

great mother; what the scene evokes is the regression to the unconscious mother, 

darkness, fire—a sort of hellish cauldron--brings regeneration and transformation. 

Encolpius happily announces to his friend, 

31.The Healer 
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 Now we must stay cheerful and make up for lost time. 

The flower of youth withers quickly.  

He prompts Ascyltus to run to catch Eumolpus’ ship, which is departing loaded with 

young people and precious goods for Africa. Only then does he realize that Ascyltus is 

not following him and finds him bloodless and soon to die. At that point, Encolpious 

exclaims:  

Where is your joy and your arrogance now? You are at the mercy of the fish and 
the beasts… you, who just moments ago flaunted your warrior innocence… Go 
on, mortals, now fill yourselves with dreams! 

 

 

A new shipwreck occurs; Encolpius repeats more or less what he said upon finding 

Lichas’ corpse. This new shipwreck reflects the unresolved aspects of his friend's 

character, especially that warrior innocence that ultimately led to his loss. The 

ostentation of the bag full of gold coins displayed before the boatman caused his 

downfall. 

32.Death of Ascyltos 
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The flower of youth—what is Fellini’s concept of youth? Fellini's creativity managed to 

influence the present of the 1970s by proposing and renewing costumes, jewelry, and 

ancient traditions. Vogue photographed Nureyev  with jewelry inspired by the Satyricon, 

a headdress of the sorceress Oenothea was transformed for Vogue Italia, as well as the 

female hairstyles of those years28. All of this emphasizes that creativity rejuvenates the 

world and renews the potentials between past and present for new possibilities. 

Go on, mortals, now fill yourselves with dreams, 

perhaps this is the eternal youth of films like Satyricon and its creator. 

Scene LXXIII  

On the beach, Eumolpus' ship, small, with a square sail, awaits.  

 
28 Gagetti E. (2007)  -  La percezione dell’antico. In : Fellini-Satyricon, l’immaginario dell’antico. Cisalpino 
Istituto Editoriale Universitario. P.244 
 
 

33. Come on mortals now fill yourselves with dreams. 
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The young captain reads to 

Encolpius the strange testament of 

Eumolpus, where he specified that 

his belongings and riches will be 

shared with those who eat his body. 

Eumolpus’ old friends eagerly 

comply, consuming and 

dismembering his corpse to gain the 

wealth.  

The young men move away, laughing 

as they watch the old ones strip and eat the corpse. They head toward the moored ship, 

waiting to depart.  

The captain asks Encolpius  

Are you coming with us? 

Yes. 

Let’s go! 

The wind is favorable; it has broken the clouds over there.     

34. The captain reads Eumolpus' will. 
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On the ship, now at sea, Encolpius, in his role as poet-narrator, begins to recount:  

 

 

I decided to leave with them; we set sail that very night. I was part of the crew. 
We touched the shores of unknown cities: I heard for the first time the names of 
Kaliscia... Rectis... 

 

35.Young people laugh at the greed of old gluttons. 

36.Let's go! The wind is favorable. 
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In The final scene, Encolpius transformed into a fresco, and other shots seen in the film 

pass by.  

Conclusions  

Fellini's film is a film about youth, poetry and its poets, and about love. It explores the 

bittersweet love of the poet who navigates the depths of his emotions and transforms the 

unspeakable into feeling. Just as Fellini did with Encolpius, transforming him multiple 

times, revealing unexpected and bitter aspects that ultimately led him to find his myth 

and his story.   

37. Icon of Encolpius

38.Encolpius the poet tells.
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It is beautiful to think of adolescence as a continuous process that renews and recreates 

us, if only we could embrace bittersweet Eros.  

Fellini invites us to travel down paths yet to be explored. For this reason, he is always 

young. 
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Fellini Satyricon. Il naufragio è ovunque. 

Caterina Vezzoli 

Sarà questo un viaggio verso l’età adulta ed inizierei dalle parole di Fellini prese dal suo 

Dizionario Intimo: 

Adolescenza 

Soprattutto Amarcord voleva essere l’addio a una certa stagione della vita, 

quell’inguaribile adolescenza che rischia di possederci per sempre, e con la quale 

non ho ancora capito bene che si deve fare, se portarsela appresso fino alla fine, 

1.Locandina del film Satyricon
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o archiviarla in qualche modo. Diciamo la verità, questo moralistico traguardo 

del divenir “adulti” che cosa significa veramente? E ammesso che sia poi 

possibile divenire adulti, che cosa si fa quando lo si è poi diventati? Voi avete 

mai incontrato “adulti”? Io no. Forse gli adulti veri evitano di incontrare quelli 

come me.1 

 

Amarcord è un film del 1973 quindi di 4 anni successivo al Satyricon che è sempre stato 

per me il film sull’adolescenza anche se, quando lo vidi per la prima volta nel 1970, ero 

io stessa ancora nell’età dell’adolescenza e non posso dire di aver veramente capito il 

 
1 Fellini F. (2019) – Dizionario Intimo – Piemme p.75 

3.Manifestazione studentesca anni 70 

2.Locandina del film Amarcord. 
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film. O forse lo avevo capito per quello che mi interessava allora: contestare. Alcune 

scene mi restarono impresse, prima fra tutte la caverna in cui si svolgevano le scene 

iniziali. L’Insula Felicles ricordava tanto i palazzoni alveare delle periferie milanesi e 

pure la struttura dell’inferno di Dante e quindi l’attesa del “ed uscimmo a riveder le 

stelle”2. Rappresentava la speranza di uscire dall’atmosfera cupa, infernale del film ma 

soprattutto, trasportato nella realtà di contestazione studentesca che vivevo in quegli 

anni, la speranza di una “rivoluzione” pacifica che cambiasse i detentori del potere e le 

norme comportamentali imposte ai giovani, in particolare alle ragazze. La “rivoluzione” 

non fu pacifica, i celerini erano brutali e i katanga avevano le spranghe arrotolate nelle 

bandiere rosse, comparvero le armi e finì con le stragi di stampo fascista e gli attentati, 

oltre ai rapimenti delle Brigate Rosse. 

Molte storie si intrecciano dentro di me, quelle della mia adolescenza, della protesta 

studentesca, delle libertà sessuali, della contestazione degli ideali borghesi, tutti aspetti 

che anche ai tempi mi sembravano presenti anche nel film di Fellini. Le manifestazioni e 

per finire  la guerra in Vietnam. La distruzione dei campi profughi palestinesi di Chiabra 

e Chatila che veniva passata sotto silenzio ed eravamo noi, gli estremisti, a manifestare 

contro la violenza e le armi nucleari. Altre storie riguardano la difficoltà di essere 

autentici con sé stessi, di non aderire a dogmi altrui, alle ideologie e allo stesso tempo 

mantenere un’apertura culturale che possa includere.  

Mi fa piacere poter ritornare in questo momento, che posso considerare il crepuscolo 

della mia vita, sui temi dell’emancipazione, la libertà sessuale, la libertà di pensare il 

proprio destino e di sperimentarsi.  

 
2 Alighieri D. – La divina Commedia  
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Il percorso iniziato con Fellini si è poi dimostrato essere il tema di fondo che mi avrebbe 

accompagnato negli anni anche quando le illusioni dei cambiamenti politici si sono 

infrante contro la realtà. Nel 1969 anno di uscita del Fellini-Satyricon, il benessere del 

boom economico permetteva a tutte le classi sociali di vivere meglio, la povertà di alcune 

fasce della popolazione era risolta. La tensione verso la libertà sembrava ormai garanzia 

che il fascismo fosse stato finalmente debellato. Ma il fascismo non muore mai e se 

voglio restare a considerazioni che riguardano solo il mio paese, devo osservare che il 

governo italiano regolarmente eletto è però di stampo fascista. Forse, proprio la 

delusione per la caduta degli ideali giovanili mi ha portato a rivalutare l’immaginazione 

di film come Satyricon che nella sua complessità aiuta a restare in contatto con un 

passato non passato che ha tradito le aspettative; ancora una volta attraverso le 

immagini diventa possibile ripercorrere e risperimentare la tensione verso la 

trasformazione. 

La vischiosità di Eros nel Satyricon 

Sottotraccia il tema di Eros il dolceamaro di Anne Carson3 mi accompagnerà in questa 

prima esplorazione. La bellezza dei giovani protagonisti del film contrasta col buio 

dell’ambientazione, i luoghi tetri e impossibili da collocare nel tempo, la narrazione del 

Satyricon inizia con un lamento d’amore. Un amore che non può considerare i momenti 

di disamore o di mancanza di amore e non esplora le ombre dell’amore. 

In una scena buia senza riferimenti che comunica un senso di estraniamento entriamo 

nel Satyricon. 

3 Carson A. (2021) – Eros il dolceamaro – Utopia Editore. Milano 
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4.Encolpio. sequenza 0.00.23  N. INQ. 1 

 

L’ombra di Encolpio si staglia sul muro ricco di graffiti, lui sempre più furente inizia il 

monologo descrivendo se stesso come  

…Sono sfuggito alla giustizia, sono scampato al circo, mi sono persino 

macchiato le mani di sangue .. sono solo senza un soldo bandito dalla patria… 

chi mi ha condannato a questa solitudine?  

 

Poi sempre più rabbioso si scatena a parole contro Ascilto uno che porta il marchio di 

tutti i vizi …uno che si è reso libero con lo stupro e con lo stupro si fa avanti.  

5.Encolpio 
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Encolpio si dispera perché mentre lui dormiva assopito dal vino Gitone il suo amato si è 

lasciato adescare da Ascilto e con lui se ne è andato.  

L’oggetto del contendere è il giovane Gitone:  

Io ti amavo Gitone, ti amo ancora, non posso dividerti con altri perché tu sei 

parte di me, sei me stesso, sei la mia anima, e l’anima mia ti appartiene …sei il 

sole, sei il mare, sei gli dèi. 

 

6. Ascilto 

 

Scena II le terme A 0.02.33 N. INQ. 8 entra in scena Ascilto 

Ascilto:  

Encolpio mi sta cercando, vuole vendicarsi.  

In poche succinte frasi rivela le sue nefandezze e ride della sua e dell’altrui bassezza. 

Riferendosi alla sua amicizia con Encolpio dichiara:  

l’amicizia può durare solo finché fa comodo, e poi alla vista del danaro ho 

ceduto il mio schiavetto. 
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Le scene sono buie è notte, stiamo esplorando un mondo di misfatti, siamo catapultati 

in un mondo in cui non capiamo i nessi, un mondo frammentato forse onirico, ma 

piuttosto in disfacimento. Un po’ per volta l’immagine si definisce ed Encolpio diventa 

più reale e professa il suo amore, il suo desiderio per l’amato. Quando entra in scena il 

cinico Ascilto capiamo la somiglianza e la differenza fra i due. Pur senza professare che è 

meglio non amare per poi non essere delusi e soffrire, Ascilto sghignazza all’idea che ha 

venduto il suo schiavetto, mentre Encolpio si dispera, ha desiderio dell’amato. 

Nel Fedro di Platone il discorso di Lisia, un sofista, sostiene che un bel ragazzo farebbe 

bene a concedersi ad un uomo non innamorato ed enumera i vantaggi che ne trarrebbe. 

Perché il non innamorato, non essendo posseduto dal desiderio ma in pieno controllo, 

accetterebbe i cambiamenti dell’amato, non interromperebbe la relazione quando il 

desiderio dovesse scemare. 

7.Fedro e Socrate

Nel Fedro si racconta: 

 C'era una volta un fanciullo, o meglio un giovanetto assai bello, di cui molti 

erano innamorati. Uno di loro, che era astuto, pur non essendo innamorato 
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meno degli altri aveva convinto il fanciullo che non lo amava. E un giorno, 

saggiandolo, cercava di persuaderlo proprio di questo, che bisogna compiacere 

chi non ama piuttosto che chi ama….4 

Lisia come Ascilto vuole solo l’ora, l’adesso dell’amore perché il dopo sarà sempre un 

cambiamento. Socrate nel Fedro concorda su alcuni aspetti 

In quanto il ragazzo è più piacevole per il suo amante solo laddove è più 

dannoso a se stesso5. 

 Socrate, verso la fine del Fedro fa un commento generale che riguarda la scrittura e la 

conoscenza  

Dovremmo quindi esaminare teoreticamente cosa renda un bene il parlare e lo 

scrivere, cosa li renda un male6. 

Per Socrate la conoscenza è viva e la scrittura come in un dipinto la congela, la 

conoscenza viene dal dialogo: Il logos se scritto da un autore che conosce il suo mestiere 

si avvicinerà alla vita ma la scrittura di Lisia resterà lettera morta. Socrate introduce il 

tema del tempo della ricerca.  

Riconoscere la tensione del tempo l’ora e il poi dell’amore è la sospensione, il percorso 

da esplorare verso la conoscenza. Farlo vivere solo nell’ora ha un effetto devastante 

come capita a re Mida che trasforma in oro ciò che ama e muore di fame. Il dilemma 

erotico passa da Mida alle cicale che sedotte dall’amore per il canto, cantano fino a 

 
4 Platone – Fedro in Anne Carson -Eros il Dolce amaro in note 227a 257c 
5 ibdm 
6 ibdm 
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morirne. Le cicale contrariamente a Mida danno la vita al soddisfacimento del desiderio 

immediato ma sono felici.   

Quale tempo nel Satyricon? 

Ascilto/Lisia si trova ad essere indifferente, a vendere per pochi soldi Gitone, sottratto 

poco prima all’amico e col quale ha trascorso la più dolce delle notti.  Ascilto, non 

sperimenta l’amarezza della perdita dell’amato perché non ama e quindi neppure 

l’anelito alla dolcezza. Poco più avanti nel film capiremo che come dichiarato da lui 

stesso e da Encolpio, Ascilto non si sofferma inizialmente su nulla e non ha alcuna 

tensione verso la conoscenza. I nostri due protagonisti sono un filoso e un poeta e 

quando Encolpio gli chiede ragione del perché ha lasciato l’incontro col maestro 

mentore che li stava istruendo:  

tu sei uomo di lettere ed anch’io… perché oggi sei scappato mentre stavamo 

parlando col maestro?   

 Risponde Ascilto: ma che dovevo fare se stavo morendo di fame.   

L’ingordigia dell’ora sembra essere la sua caratteristica e si impossesserà di tutto, 

compreso Gitone, il quale però, dopo essere stato recuperato da Encolpio al teatro di 

Vernacchio, non lo sceglierà. Tra i due contendenti preferirà il non amante all’amante. 

In linea con la pretesa di Lisia, Gitone è favorevole a scegliere colui che non ama. Ho 

introdotto questa digressione su amore, non amore, conoscenza perché, pur nelle grandi 

differenze, il Satyricon di Petronio e quello di Fellini mettono in discussione attraverso i 

personaggi la realtà del loro tempo che è consumata dall’arricchirsi e dalla volgarità 

dell’ostentazione al consumo, dove la tensione dell’amore tra l’ora e il poi è persa 

nell’ingordigia del ricco crapulone.  
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Quella che chiamo digressione è il fil rouge della mia interpretazione di alcuni passaggi 

del Satyricon Felliniano. Infatti, egli esplora attraverso la ricerca di Encolpio e la storia 

del poeta Eumolpo il percorso verso l’autenticità, la purificazione e le nuove possibilità. 

La tensione tra l’ora e il poi è presente nelle azioni di Encolpio e diventerà una ricerca di 

senso e conoscenza di sé nel confronto con il mondo che lo circonda. In questa ricerca il 

tempo è come sospeso e nella sceneggiatura abbiamo situazioni che si susseguono ma il 

tempo non è cronologico. L’esperienza di sé nel mondo è dell’adolescente che vive in 

bilico tra l’essere travolto e soccombere alla realtà del mondo dei padri e affrontare il 

rischio di perdersi nell’ignoto per poi riemergere con uno strumento ritrovato nella 

profondità e che aiuterà a percorrere un altro pezzo di strada.  

L’ora e il poi di Eros 

L’Eros ci cambia fino alla follia?  Carson7, attraverso Socrate dice che non possiamo 

escludere gli dèi, nessun profeta o guaritore o 

poeta potrebbe praticare la sua arte se non 

perdesse il senno. La follia è lo strumento 

dell’intelligenza creativa. La follia di Eros spinge 

oltre il conosciuto, più precisamente la follia 

erotica è una risorsa preziosa nella vita privata 

perché mette le ali alla nostra anima8. L’ora, 

l’eterno inizio dell’anima, il movimento; il poi in 

questo caso è atemporale è l’illo tempore della 

fiaba, della creazione, dell’immaginazione che si 

7 Carson A. (2021) – Eros il dolceamaro – Utopia Editore. Milano p. 181 
8 Ibdm  

8.Il Libro Rosso. Liber Novus
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svilupperà e si ri-svilupperà sempre uguale e diversa. La connessione e integrazione tra 

Eros e Logos si stabilisce nell’immaginazione dell’amante. 

Aristotele parla dell’immaginazione dell’amante, il desiderio dell’amato può essere dolce 

(il dolce eros) solo se è sostenuto dall’immagine dell’amato. Nel momento della 

mancanza, l’amante si inabissa nello struggimento. La frustrazione del desiderio genera 

sentimenti negativi di amarezza, di tradimento. Il desiderio di riconquistare l’amato, 

porta l’amante all’esplorazione della tensione che lo fa soffrire ed è obbligato a 

conoscere i luoghi interiori ignoti che generano sofferenza. Formulare questa sofferenza 

e descriverla porta l’amante a dare voce all’ignoto.  La poesia, il mito, il pensiero 

nascono dal desiderio erotico che continua ad interrogarsi e a creare immaginando 

nuove possibilità.  

L’ignoto è sostenuto dall’immaginazione che seduce e che crea la ricerca dell’amato e 

con essa la storia, la nuova storia e la poesia non ancora scritta. Questa affermazione 

richiama l’appendice B del Libro Rosso dove Jung discutendo di Eros e Logos (Salomè 

ed Elia) e dell’importanza di uscire dal Logos, dal mito cristiano della figliolanza perché 

è ripetizione del già noto, e seguire invece Eros.  

Qualcuno, perciò, preferirà rifugiarsi nel coraggio della disperazione anziché voler 

persistere in una visione del mondo che non ha nulla a che fare con la dissestata 

carreggiata del proprio agire abitudinario. Preferirà avventurarsi in un’oscura terra 

senza strade, correndo il pericolo di perirvi anche se la sua viltà dovesse ribellarvisi.9 

l’Eros che spinge ad esplorare sentieri mai percorsi alla ricerca di noi stessi.   

 
9 Jung C.G. (2009) – Il Libro Rosso. Liner Novus. Edizione lettura. Bollati Botinghieri 449 
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Osserveremo i nostri protagonisti attraversare molti luoghi estranei e sconosciuti dove si 

dovranno confrontare con situazioni impreviste e scabrose da cui impareranno e nelle 

quali scopriranno o recupereranno parti di sé. 

Per non fare solo retorica analitica è necessario entrare nelle storie che precedono il 

film, poiché il Satyricon descrive un’epoca, non storica, ma in divenire, in 

trasformazione che non ha precise connotazioni, sospesa in un presente assente e allo 

stesso tempo pregnante, dove ciò che avviene è sempre in un altrove. Nel procedere in 

questo scritto, un po’ come nel film i nessi non sempre sono chiari, compaiono e si 

inabissano per poi riemergere. La traccia riposa nelle immagini che si imprimono come 

significative anche da un punto di vista più personale. Come nell’immagine del tuffatore, 

evocata nella scena della Pinacoteca, ci tufferemo nell’abisso, nell’ignoto e nel nostro 

caso riemergeremo guidati dall’immaginazione felliniana.  

 

9.La Tomba del Tuffatore a Paestum 
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I mondi di Petronio e quelli di Fellini 

Abbiamo iniziato con le prime scene del film per entrare direttamente in contatto con i 

personaggi ora analizzeremo alcune delle differenze e somiglianze tra il romanzo di 

Petronio e il film. Fellini è sempre stato perfettamente cosciente di non voler fare un 

film sul romanzo, per questo mettere a nudo le differenze permette di capire meglio 

perché il film di Fellini è un film sull’adolescenza, almeno dal mio punto di vista.   

10.Petronio Arbitro

Incontro di Federico Fellini con Petronio Arbitro 

Il romanzo di Petronio è giunto a noi in modo molto frammentato lasciando, quindi, 

largo spazio all’immaginazione di chi lo legge.   

Fellini lesse il testo di Petronio durante la lunga convalescenza seguita alla malattia che 

lo aveva tenuto tra la vita e la morte per più di un mese in seguito ad una pleurite 

allergica che non era stata riconosciuta. La malattia era stata preceduta da una 

disavventura in tribunale con il produttore cinematografico Dino De Laurentis che 

aveva già iniziato a costruire il set cinematografico per il progetto del film Il viaggio di 
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G. Mastorna, che Fellini non si sentiva più di continuare. In effetti, non realizzò mai il 

progetto che avrebbe dovuto riguardare un viaggio nell’aldilà.  

Il lungo ricovero alla clinica Salvator Mundi, al Gianicolo, fu risolto, non dall’Archiatra 

Pontificio che visitò il malato per aiutare i medici nel tentativo di trovare una cura, ma 

dall’amico del liceo Bagaròn. L’amico diventato medico andò a trovare Federico e 

diagnosticò la malattia, salvandolo. Il soprannome Bagaròn era stato meritato per il 

vocione dell’amico che risuonava nella classe del Liceo. Bagaròn è una forma dialettale, 

in italiano significa fare chiasso, divertirsi, creare situazioni rumorose e caotiche. 

L’amico Bagaròn è l’amico dell’adolescenza che irrompe a salvarlo scombinando le carte 

come il trickster. Uno scherzo del destino o un evento significativo? Possiamo evocare il 

trascendente, la sincronicità, forse possiamo semplicemente dire che il pensiero 

divergente permette di vedere dove la presunta conoscenza medica dei “baroni” non 

vede.  

 

11.Manifestazione studentesca 1968 

 

Uso la parola “baroni” perché le università del tempo, così come gli ospedali universitari 

erano governate dai baroni universitari, personaggi detentori del potere dediti al 
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clientelismo e resistenti al cambiamento che sfruttavano assistenti e studenti e 

bloccavano le carriere dei meritevoli non servili. Contro il sistema di potere, lottavano 

gli studenti. Le manifestazioni erano all’ordine del giorno così come gli scontri con la 

polizia. Fu infatti una di queste manifestazioni a bloccare l’ambulanza che a sirene 

spiegate portava Fellini verso il Gianicolo.  

Nel viaggio verso l’ospedale l’ambulanza fu bloccata da una manifestazione e nel suo 

stato comatoso Fellini udì il medico implorare “lasciateci passare abbiamo un 

moribondo”. Il viaggio nell’aldilà che avrebbe voluto fare con G. Mastorna, veniva 

sperimentato nella realtà. Durante la convalescenza Fellini decise di mettere in scena il 

Satyricon che divenne il viaggio in un mondo della realtà altra che aveva visitato nello 

stato di semi-incoscienza della malattia. 

Il regista non voleva fare un film storico, disse che il suo sarebbe stato più un film di 

fantascienza, sui marziani! Perché, sarebbe stato impossibile immaginare un mondo di 

20 secoli prima, quali fossero le logiche che lo guidavano e che cosa di quel mondo 

Petronio veramente descriveva? Perché usare Petronio? Credo che l’ora e il poi della 

follia creativa abbia bisogno di un contenitore e il romanzo era la base che aveva dato 

l’ispirazione e il via all’immergersi e al riemergere creando un mondo in divenire. 

Facendo vivere attraverso le immagini l’antico che dava forma al nuovo. Fellini si dedicò 

attivamente a creare un antico per far nascere il nuovo. Ben consapevole che 

trasformare un romanzo, un’opera letteraria, in un’opera cinematografica non era cosa 

da fare, egli aveva altrettanto chiaro che non voleva un peplum movie. Il suo doveva 

essere un film sulla contemporaneità. 

Vedremo ora come Petronio e Fellini si distinguano e si interpretino. 
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Il periodo storico di cui Petronio narra 

Lo scritto di Petronio è un romanzo, narra quindi non la realtà che noi conosciamo dai 

libri di storia. La sua critica o l’angolatura dalla quale racconta il mondo è personale. 

Petronio sceglie di presentare il suo personaggio principale, Encolpio, iniziando col 

lamento sullo stato di decadenza in cui giace la poesia e la cultura del periodo con il suo 

mentore Agamennone. 

Amplificazione 

Un romanzo non è la realtà e l’autore può creare il suo 

mondo come vuole, perché porsi la domanda su quale fosse 

la realtà del mondo dell’autore? Per capire meglio le scelte o 

per capire l’interpretazione di Fellini? Curiosità per 

Petronio? Per il film di Fellini? Forse è un vezzo analitico, 

accettare la realtà del paziente per capirne le scelte e meglio 

accompagnarlo nel percorso? Petronio e Fellini non sono pazienti, i personaggi e le 

storie che creano insegnano però a pensare su di sé e aprono ad altri mondi fantasticati 

che hanno a che fare con noi.  Come tentativo di risposta potrei sostenere che elaborare 

il contesto pre-narrativo riguarda l’amplificazione perché ci addentriamo 

nell’esplorazione di luoghi non reali che rendono reali i movimenti che conducono al 

significato di ciò che nell’insieme il romanzo o il film vogliono trasmettere. Amplificare è 

introdurre complessità nell’insieme da cui può emergere il significato. Se 

amplificheremo sul romanzo di Petronio, introducendo alcuni elementi conosciuti della 

sua vita, non lo faremo per imprigionarlo in uno schema ma piuttosto per lasciar 

emergere il nostro sentimento sulla storia che lui narra e per trovare il focus sul nostro 

interesse per il Satyricon. 

12.L’imperatore romano Nerone

157



ARAS Connections                                                                                           Issue #1, 2025 
 

The images in this paper are strictly for educational use and are protected by United States copyright laws. 
Unauthorized use will result in criminal and civil penalties. 

Petronio era un nobile romano che osservava la decadenza del mondo romano attorno a 

lui. I valori etici che erano stati il nerbo della Roma di Giulio Cesare stavano sparendo. 

Già Giulio Cesare si era reso conto che per far funzionare la struttura imperiale era 

necessario far venire dalle Gallie, dalla Spagna e dalle aree del mediterraneo romano, i 

cives10 che avrebbero fatto funzionare l’impero. I cives romani che avevano ereditato e 

vivevano degli antichi privilegi non erano interessati a dedicare il loro tempo al bene 

comune, bisogna guardare altrove ai nuovi cittadini. Gli stessi imperatori non saranno 

più di origine romana e neppure italiana.   

Petronio è parte dell’entourage di nobili romani ed intellettuali di cui Nerone, 

l’imperatore, ama circondarsi. Conosce molto bene la corruzione che regna a palazzo e le 

perversioni, comprese quelle sessuali dell’imperatore e della sua corte, le denuncerà nel 

suo testamento quando deciderà di suicidarsi. 

Storicamente quello dell’Impero in cui vive Petronio è un tempo di relativo benessere 

per la popolazione, ma il mondo sta cambiando è in trasformazione, il benessere, 

l’affarismo, l’arricchirsi come unico scopo portano a brutture ambientali e morali.  

Nerone sta cedendo l’impero alla borghesia affarista. Il nobile Petronio vive tutto ciò 

come un mondo in disfacimento, dove, clientelismo e malaffare prendono sempre più 

spazio, percepisce i valori, la struttura della società ereditata dai suoi padri come in 

dissolvimento. Infine, si suiciderà come molti altri nobili romani dell’entourage 

imperiale, parlerò di questo quando arriveremo alla Villa dei suicidi. 

Non c’è moralismo in Petronio, descrive il suo tempo senza incorrere nei giudizi 

moralistici che sono di Catone o potrebbero essere anche i nostri cresciuti nel 

 
10 I cives erano i cittadini romani con pieni diritti e privilegi che potevano essere eletti (scelti) alle cariche 
locali della burocrazia imperiale 
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moralismo cattolico. Fellini come Petronio in Satyricon non è giudicante, lascia parlare 

le immagini e i personaggi e li segue con attenzione ed interesse. Petronio e Fellini, 

simili in questo, descrivono il mondo con le meschinità e le grandezze, non condannano, 

non fanno la morale.  

Giovenale e Catone erano dei moralisti che si scagliavano contro le donne, la loro libertà 

sessuale, la libertà di fare viaggi, di parlare di politica. Facevano la morale anche 

sull’ellenizzazione o l’orientalizzazione del costume romano. Come intellettuali si 

rendevano conto delle condizioni di trasformazione e le vivevano come catastrofiche 

perché annunciavano la fine del loro potere11. 

 Petronio ha un atteggiamento diverso vede la fine dell’élite romana e ne piange ma non 

condanna, gli storici e gli accademici di letteratura latina riconoscono che è uno scrittore 

di una melancolia profonda. Fellini coglie appieno questo aspetto e fa parlare il suo 

Encolpio di solitudine. Il poeta Eumolpo tradirà la poesia per arricchirsi ma ritornerà 

con tutta la sua consapevolezza etica a smascherare il cannibalismo di chi mangerà il 

suo cadavere per avere l’eredità.  

Fellini e il contesto storico 

Anche il mondo in cui vive Fellini, è un mondo che risorto dalle ceneri del fascismo e 

della Seconda guerra mondiale, conosce il benessere del boom economico. Gli Italiani 

hanno lasciato la tradizionale agricoltura per il lavoro nelle fabbriche. I figli degli 

immigrati del sud Italia vanno a scuola e all’università, l’istruzione è diffusa, i giovani 

contestano e vogliono la libertà. I valori tradizionali stanno tramontando e viaggiamo 

verso un periodo di trasformazioni libertarie. Pochi anni dopo, negli anni 70 saranno 

 
11 Pace N. (2007) -  Colloquio con Luca Canali su Fellini-Satyricon in : Fellini-Satyricon, l’immaginario 
dell’antico. Cisalpino Istituto Editoriale Universitario 
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varate le leggi per approvare il divorzio, la legge sull’aborto e importante, la legge sullo 

stupro come reato contro la persona. Anni di preparazione a cambiamenti importanti 

anche se nel nostro paese ancora oggi le leggi sono fatte con l’occhio rivolto all’altra 

parte del Tevere … in Vaticano. È un mondo in evoluzione, che rapidamente progredisce 

verso valori democratici di uguaglianza da una parte, e di consumismo che diverrà 

sfrenato dall’altra.  

Non sfugge a Fellini che anche se il nuovo avanza, il vecchio resiste. A differenza di altri 

creativi ed intellettuali non fa mai discorsi politici, sono le sue immagini, il suo modo di 

creare i personaggi che richiamano alla profondità etica che va oltre i credi religiosi, per 

addentrarsi, parafrasando Jung, nell’etica inconscia che può includere il mostruoso 

senza giudizio morale.  Non dimentica le ombre e le interroga, lo fa in modo originale a 

lui congeniale con la scenografia e la macchina da presa creando atmosfere oniriche.  

Inconscio Psicoide e fenomeni paranormali 

Immersa nella preparazione di questo scritto, leggendo e guardando immagini di 

repertorio, mi sono imbattuta nell’informazione che durante la lavorazione del film, la 

notte si girano scene nella zona cimiteriale sull’Appia Antica dove la troupe si sposta e 

lavora tra le tombe ad ascoltare i sussurri delle ombre che lì si muovevano. Sono guidati 

da Genius il sensitivo al secolo Eugenio Mastropietro che raccoglierà i sussurri, nel film 

farà la parte di Ermerote. Tra l’antico e il moderno l’esplorazione dei ruderi sotterranei 

riserverà molte sorprese a dimostrare che il confine tra presente e passato è variabile e 

che la realtà comprende vari livelli e come con l’inconscio possiamo spostarci da un 

livello ad un altro. 

Nella costruzione della metropolitana di Roma emergevano in continuazione reperti 

archeologici, in uno dei viaggi nel sottosuolo, tra sussurri e grida dell’antico, 
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accompagnati da un archeologo, Genius a modo suo individuava la presenza e la 

funzione cui erano stati destinati i luoghi diroccati che incontravano, con grande 

irritazione dell’archeologo che pur non condividendo la metodologia doveva ammettere 

la precisione dei ritrovamenti suggeriti dal sensitivo.   

Il modo di creare del maestro Fellini è estremamente immaginativo, nei video che lo 

ritraggono mentre sta girando le scene, riusciamo a cogliere che è tutt’uno con 

l’immaginazione a cui sta dando forma, sta rappresentando e vivendo un’immaginazione 

attiva.  Così i viaggi tra gli antichi sepolcri del cimitero sono l’entrata ad un altro livello 

di coscienza dove il tempo che abbiamo definito sospeso diventa il tempo-non tempo di 

Goedel12. 

In questo contesto, nell’intervista rilasciata ad Alberto Moravia nel 1969 a conclusione 

del film, Fellini parlando del suo immaginario dirà che nel Satyricon 

l’atmosfera è quella dei sogni molto bui, molta notte, molti ambienti oscuri. Passaggi 

angosciosi ed angusti, cercherò di operare una contaminazione del pompeiano con lo 

psichedelico, dell’arte bizantina con quella pop, di Mondian e di Klee con l’arte 

barbarica.13  

Il pompeiano e lo psichedelico sono la sintesi dell’atmosfera giovanile degli anni che 

verranno. 

 

 

 
12 Palle Yourgrau (2016) – Un mondo senza tempo – l’eredità dimenticata di Goedel e Einstein. Il 
Saggiatore. Milano p.15 
13 Moravia A. (giugno 1969) –Velato di cenere, popolato di mostri, il Satyricom sarà il documentario di un 
sogno in Vogue Italia. pp100-115. 
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Il pompeiano, lo psichedelico ed altro 

I personaggi del Satyricon sono degli antieroi. Diversissimi dai centurioni romani al 

dopobarba e dagli schiavi belli e aitanti come Spartacus, o come i protagonisti di quelli 

che definiamo peplum movies. Così come abbiamo già visto nelle prime due scene 

abbiamo i 2 giovani parassiti che per loro stessa ammissione vivono di espedienti nella 

Roma imperiale volgare e dominata dalle nuove classi sociali. In questa prima scena di 

ispirazione pompeiana potrebbe essere il muro con i graffiti su cui si staglia l’ombra di 

Encolpio. Esistono infatti i graffiti pompeiani, che Fellini e gli storici che collaborano 

con lui conoscono bene. 

13, 14. Graffiti pompeiani e Graffiti felliniani della prima scena con ombra di Encolpio. 

Per il film però il muro sul quale si staglia prima l’ombra e poi l’immagine di Encolpio è 

frutto della creatività di Fellini e realizzato da Nino Scardia. Ogni cosa presente nel film 

viene immaginata da Fellini e realizzata dalle maestranze e dai pittori spessissimo da 

suoi bozzetti, altre volte seguendo le sue indicazioni. 

Fellini vuole un muro rossastro con dei graffiti e commissiona il lavoro al pittore ed 

amico Nino Scardia come dice il pittore: facevo, interpretando quello che mi veniva 

chiesto, ma era Fellini che creava e approvava o non approvava (148)14. Il risultato che 

14 Zanchetti G. (2007) – Fellini-Satyricon e l’arte contemporanea.  In: Fellini-Satyricon, l’immaginario 
dell’antico. Cisalpino Istituto Editoriale Universitario p. 148 
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vediamo nel film è si un richiamo a Pompei ma con una variazione molto moderna, le 

scritte di protesta sui muri che Fellini avrebbe voluto incomprensibili in latino e greco. Il 

muro che è stato realizzato per il film richiama le esperienze artistiche degli anni 

Cinquanta a cui Scardia si riferì. L’arte contemporanea di questa prima scena è l’unico 

nesso riconoscibile e in un certo senso destabilizzante perché il protagonista è vestito in 

modo incongruo alla modernità.  

15Il muro con i graffiti della prima scena è storia contemporanea. La contemporaneità 

sarà protagonista anche nella scelta degli attori. 

 

Gli attori   

I due giovani attori scelti per il Satyricon sono perfetti rappresentanti della gioventù 

degli anni 68/70. Martin Potter e Hiram Keller dalla bellezza maschile ambigua come 

del resto lo erano Helmut Berg bello e dannato nel film di Luchino Visconti La caduta 

degli dei. Terence Stamp nel film di Fellini Toby Dammitt. Pierre Clementi in Porcile di 

Pier Paolo Pasolini. Per Gitone fu scelto il diciassettenne Max Born  

“passività dolcissima e inespugnabile di una pianta, un pallore ambiguo, morboso da 

ragazza tubercolotica… cultore di discipline orientali, fumatore di droga, amatore 

precoce e disponibile16. 

 
 
 
16 Hughes E.L 1971 On the set of Fellini Satyricon. A Behind .the-Scenes Diary. William Morrow and 
Company Inc. 
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15.Schizzi di Fellini degli attori 

Abbiamo una caricatura di Fellini su Max Born/Gitone17, e uno studio su Encolpio e 

Ascilto18  Credo le scelte degli attori vadano considerate nella loro realtà, perché 

perdurano nella memoria e parlano di un’epoca. Aggiungerei la scelta per la parte di 

Enotea di Donayale Luna, la prima indossatrice afro-americana di fama internazionale 

che lasciò gli Stati Uniti per l’Europa a causa dei pregiudizi razziali nei confronti di una 

indossatrice di colore.  

Sono scelte che parlano della libertà di pensiero necessaria per esplorare il buio mondo 

che sotto la presunta veste libertaria nasconde i pregiudizi. Con il suo modo di fare 

cinema Fellini scardina, in un’Italia ancora beghina e benpensante molti degli assiomi 

che governavano e per certi aspetti ancora governano i pregiudizi di genere e le classi 

sociali. 

 

 

 
17 Zanchetti G. (2007) – Fellini-Satyricon e l’arte contemporanea.  In: Fellini-Satyricon, l’immaginario 
dell’antico. Cisalpino Istituto Editoriale Universitario p. 139 
18 Ibdm p.140 
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Brevi accenni alla cinematografia e alla danza nell’Italia nel periodo 

Sono citati gli attori del Satyricon e quelli degli altri film di registi italiani del periodo 

perché nella loro diversità sono gli attori protagonisti dei film che hanno segnato la 

storia generazionale che mi appartiene.  

Fellini, Visconti, Pasolini nella loro diversità parlavano, attraverso le scelte 

cinematografiche, il linguaggio di chi rivoluzionava gli stereotipi di genere e di classe. 

Chiedevano e proponevano un cambiamento di prospettiva. Una rivoluzione davvero 

pacifica la loro. Rappresentano il cinema che mi autorizzò a pensare in modo altro. Non 

posso fare a meno di aggiungere il danzatore Rudolf Nureyev dalla bellezza travolgente 

di un antico dio che introdusse il tema dell’omosessualità performando nel balletto 

Monument for a Dead Boy19 di Van Dantzig, rappresentando in modo struggente la 

storia della repressione dell’omosessualità e mi fece capire l’importanza della danza 

contemporanea per rappresentare la violenza, emotiva e non solo, esercitata nei 

confronti della scelta di genere.  

In quegli anni Nureyev era la star 

dei balletti di danza classica del 

teatro alla Scala e noto a noi da 

poco usciti dall’infanzia per la danza 

classica delle fiabe come 

Biancaneve, la sua bravura e 

bellezza erano note ma la potenza 

emotiva della danza contemporanea 

19 Van Dantzig R. (Premier 19 giugno 1965) – Monument for a dead boy. Nureyev si esibì con il Balletto 
nazionale olandese nel 1968. 

16.Rudolf Nureyev
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su un tema come quello dell’omosessualità era una rivoluzione semantica.  Ricordo un 

suo balletto, parecchi anni dopo la performance del 1968, credo nel 1973 sul 

palcoscenico allestito al Castello Sforzesco all’interno del Cortile delle Armi, dove 

Nureyev rappresentò una parte del Monument che mi lasciò ammutolita e tremante per 

la forza tragicamente erotica che trasmetteva. Questo ricordo si associa al fatto che a 

quel tempo la cultura era democratica, gli spettacoli erano quasi gratuiti e alla portata di 

tutti, l’operaia che mi accompagnava senza avere un’educazione canonica sapeva più di 

me sul balletto e su Rudolf Nureyev, dissidente fuggito dall’URSS nel 1961. 

Rudolf Nureyev, così come Helmut Berger, Pierre Clèment e gli altri furono fotografati 

per Vogue e Harper Bazaar da fotografi famosi che enfatizzarono la loro bellezza ed 

ambiguità e per noi costituivano una liberazione dai modelli maschili machi e violenti. 

Nella fotografia di Nureyev i gioielli della foto potrebbero essere quelli voluti da Fellini 

per il film Satyricon. Ancora oggi, a distanza di quasi cinquant’anni, dopo le stragi 

dell’HIV e quelle ancora peggiori della regressione a sogni totalitari, riconosciamo i volti 

di questi attori come promessa della possibilità di uscire dall’oscurità del pregiudizio e 

dell’ignoranza moralistica del potere opprimente della classe dominante. Da qui 

l’importanza dei film come quelli di Fellini perfettamente in linea con proposte 

emancipative e di revisione dei pregiudizi. 

I giovani  

A proposito della gioventù del periodo cui mi riferisco, non è un caso che quando il film 

fu presentato al Madison Square Garden di NY i giovani accorsero a vedere la nuova 

opera del regista italiano che proponeva un mondo corrotto che aveva necessità di 

essere cambiato.  
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Per Fellini l’accoglienza del suo film da parte dei giovani Americani fu indimenticabile 

perché avvicinava il suo film alla contemporaneità.  

Era uno spettacolo stupendo quell’armata di hippies […]. Imprevedibilmente, 

misteriosamente, in quell’ambiente fra i più improbabili, Satyricon sembrava 

aver trovato una sua naturale collocazione. Non pareva neanche più mio 

nell’improvvisa rivelazione di un’intesa così segreta, di legami tanto sottili e mai 

interrotti, fra l’antica Roma della memoria e quel pubblico fantastico 

dell’avvenire20. 

 Un ricordo personale dell’Italia del 1969, il settimanale ABC popolare tra noi giovani 

attivisti vedeva nel film di Fellini un’ulteriore possibilità di discutere di libertà sessuale, 

di censura e di cambiamenti sociali. La vicenda di Fellini con le autorità ecclesiastiche 

che avevano condannato la Dolce Vita ci erano nota, era per noi la conferma del potere 

repressivo presente nella tradizione religiosa, il più aspro critico di Fellini era il cardinal 

Montini arcivescovo di Milano diventato papa Paolo VI. Fellini era un esponente del 

cambiamento e quindi inviso alle autorità ecclesiastiche21. 

Il mondo nuovo aveva i capelli lunghi, camminava a piedi scalzi per il mondo e voleva il 

cambiamento. Diversamente da Pasolini che inizialmente vedeva nei giovani del 

proletariato le forze nuove contro il fascismo e per la democrazia, Fellini osservava i 

beats, figli dei fiori, i capelloni come le nuove leve verso la trasformazione.  

Perfettamente inserito nel mondo dell’attualità Fellini venne intervistato per Vogue da 

Moravia e per la prima edizione italiana di Harper Bazar. Se ABC era un giornaletto 

politico alternativo ben altri erano i lettori di Vogue e Harper Bazar. Erano giornali di 

 
20 Be Berti R. (2007) – Riflessi di Fellini-Satyricon nella stampa periodica. In: Fellini-Satyricon, 
l’immaginario dell’antico. Cisalpino Istituto Editoriale Universitario P.294 
21 Vedi  Nicolosi  M. at p ?  
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moda ma anche di costume e capivano il significato di avanguardia intellettuale che 

Fellini rappresentava. Apprezzavano e in parte sembravano riconoscere gli aspetti 

intellettuali coinvolti nelle scelte cinematografiche e musicali del Satyricon che non 

erano di immediata comprensione ed erano in grado di capire alcune delle scelte che 

riguardavano il trucco, le acconciature, i pepli e i chitoni disegnati per il film, i gioielli 

creati e approvati da Fellini. Nel Satyricon tutto era visionario e inventato, la moda 

antica era espressione dell’invenzione moderna e le riviste di moda ne erano affascinate. 

Contemporaneità e immaginazione 

I giovani Encolpio e Ascilto portano le tracce della contemporaneità e fanno da guida 

attraverso il mondo immaginario che con i molti lati oscuri sarà la realtà da esplorare. 

La nostra guida è Encolpio un giovane parassita contemporaneo anche se collocato in 

una presunta antichità. La sua contemporaneità consiste nella contraddizione tra il 

mondo in cui vive con le violenze e le brutture e il senso che deve trovare per se stesso.  

17. Encolpio e Vernacchio nella scena al teatro di Vernacchio.
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Esploriamo con lui i tetri ambienti del teatro di Vernacchio, un luogo insensato, caotico, 

anche un po’ manicomiale che mette a disagio. La specialità di Vernacchio è quella di 

fare peti che è anche uno dei possibili significati del suo nome, l’altro significato del 

nome è quello che si riferisce alla libertà riscattata alla schiavitù, quindi un liberto. La 

volgarità è associata a queste due condizioni essere un liberto che recita facendo peti. I 

liberti possono perdere la loro condizione e ritornare schiavi e questo ci spiega perché 

quando nella scena il magistrato parla facendo pesare la sua autorità Vernacchio cede 

Gitone.  

Vernacchio! La tua condotta è diventata intollerabile già per quel tuo motto 

contro Cesare potremmo privarti delle parole…e tu continui a fomentare 

disordine? Lascia che quel giovane riprenda lo schiavetto, o domani faccio 

bruciare il tuo teatro.  

Il magistrato però è solo un ricattatore che vuole, come tutti gli uomini maturi, padri di 

famiglia, come ricorda Ascilto nella scena iniziale del film, avere Gitone per sé. 

Encolpio e Gitone sfuggono all’insidia e nella notte buia trovano Calpurnia (Scena IV – 

Quartiere della Suburra. Esterno. Notte).   

Encolpio e Gitone mano nella mano camminano nei vicoli bui sfuggendo a chi sembra 

inseguirli, forse il magistrato, arrivano da una vecchia laida con una ricca acconciatura 

di guardia ad una porta che li apostrofa dicendo  

guarda chi c’è?  

Calpurnia, dove abitiamo noi? 

E dove volete abitare? Qua bambini belli!  
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Per capire questa scena bisogna entrare nei particolari della sceneggiatura. 

L’accuratezza del trucco della vecchia, della sua acconciatura che richiama quella dei 

ritratti dei Musei Capitolini, successive di una decina d’anni al tempo di Petronio, 

stanno ad indicare un interesse particolare per la sua figura. I colori della porta, il trucco 

e la capigliatura sono un riferimento alla Villa dei Misteri di Pompei. Gli affreschi 

rappresentano l’iniziazione di una fanciulla alla sessualità, Dioniso e Arianna 

presiedono la cerimonia. La figura della preadolescente terrorizzata che è lì per essere 

iniziata, fa pensare ma gli adulti attorno sembrano protettivi. Le analiste Junghiane che 

si sono occupate degli 

affreschi e dell’iniziazione 

femminile potrebbero aver 

trascurato che forse 

l’iniziazione era si alla 

sessualità ma a quella 

dell’eterea.  

18. Calpurnia guardiana della porta in Satyricon 

19.Villa dei Misteri. Pompei 
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Calpurnia a guardiana della soglia sta a significare che da lì si entra in un altro mondo. 

All’entrata nel lupanare la statuetta di Venere potrebbe essere un richiamo alla piccola 

Venere di Pompei. Per i due giovani i pericoli non sono finiti. Il vecchio Lenone vorrebbe 

appropriarsi di Gitone.  

Addentrandoci al seguito della nostra coppia entriamo anche noi in contatto con le 

perversioni sessuali di vario genere. Camminando nel quartiere della Suburra 

giungiamo all’Insula Felicles Insula Felicles già accennata nell’introduzione per il 

richiamo dantesco è uno spaccato di quella che potremmo definire come “edilizia 

popolare della Roma antica”. 

Nella Roma imperiale che è la connotazione storica in cui si inserisce il film di Fellini, 

esisteva il fabbricato di Fellicula un enorme caseggiato mal costruito che cresceva 

accanto al Pantheon. Abitato dal 

popolino, fangoso, puzzolente, senza 

fognature, costruito con materiali di 

scarto che spesso crollavano proprio 

perché precari, conteneva umanità 

varia. Le informazioni storiche ci 

raccontano che l’altezza vertiginosa di 

queste costruzioni era causa dei crolli 

frequenti.  Nella Roma del tempo 

esistevano altre Insulae, altri 

caseggiati creati dagli speculatori per 

arricchirsi che spesso si incendiavano 

o crollavano, luoghi umidi e malsani. 20. Insula Felicles 
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L’insula è presentata come un vero inferno, i peccati di questo inferno non sono divisi 

per gironi come nell’inferno dantesco ma mescolati e collocati nei vari loculi opprimenti 

e saturi di disgusto e tristezza.  

In questo luogo sovrappopolato da un’umanità miserabile, la giovane coppia sale mano 

nella mano e l’insula un po’ si rischiara, intravediamo l’oblò sul soffitto, che richiama 

quello del Pantheon, da cui entra però luce crepuscolare. I nostri ragazzi si fermano in 

un luogo più pulito di quelli che abbiamo visto e trovano uno spazio un po’ separato e 

qui assistiamo ad una scena di tenerezza inaspettata in quel luogo, Gitone bacia la mano 

di Encolpio che gli sta di fronte, nell’inquadratura successiva giacciono abbracciati. 

10.Encolpio e Gitone abbracciati.

La scena fa pensare che nonostante Encolpio si presenti come chi si è macchiato le mani 

di sangue mantiene dentro di sé uno spazio pulito e la relazione con Gitone sembra 

essere espressione di questo desiderio d’amore forse ingenuo, che lo rende però 

sensibile. Se fosse amore romantico la storia finirebbe qui ma così non è ed Ascilto 

arriva, in quello che è anche il suo alloggio, e i due discutono sulla divisione dei beni. 

Come già accennato l’esito della nuova discussione tra i due amici è che Gitone libero di 

scegliere se ne andrà con Ascilto. 
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Poco dopo la triste, caotica e lurida Insula Felicles crollerà, nel film si sente un boato 

come se fosse un terremoto. L’insula inizia a crollare, Encolpio cerca di fuggire. Vediamo 

scene raccapriccianti uomini, donne, bambini che cercano scampo, cavalli imbizzarriti 

imprigionati, lo stabile infernale crolla seppellendo i suoi abitanti.  

Scena X – Pinacoteca 

Finalmente dopo lo squallore degli ambienti della Suburra e dell’Insula ci troviamo in 

uno spazio bianco luminoso con statue e quadri antichi, Encolpio ed il poeta Eumolpo si 

incontrano per la prima volta.  

Psicologicamente potremmo dire che il crollo libera Encolpio dallo sfacelo e dal 

putridume, dall’inferno nel quale viveva. È pur vero che lo spazio condiviso con Ascilto e 

in cui amava Gitone non era squallido come il resto del caseggiato e dei loculi intravisti 

camminando nel lupanare e nell’insula Felicles. Lui ed Ascilto avevano saputo creare 

uno spazio relativamente protetto. Potremmo paragonare il crollo dell’insula ad un 

momento di grave crisi psichica; se così fosse la Pinacoteca rappresenterebbe un luogo 

dove ritrovarsi. Una sorta di stanza analitica? Un luogo protetto. Le minacce sembrano 

11.Encolpio nella pinacoteca. 
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finite e i reperti dell’antico, rifacimenti di opere romane e greche, così come i due ritratti 

di Gitone, con il suo sguardo ammiccante, sono anticati.  

Se pensiamo a Encolpio nella fase di passaggio verso l’età adulta, possiamo pensare alla 

camminata attraverso l’Insula come ad una revisione del passato che l’adolescente deve 

in qualche modo riconoscere per liberarsene. Gitone è lo schiavetto ma Encolpio e 

Ascilto sono liberti, hanno sperimentato cosa significa essere schiavi. Inoltre, un 

adolescente si deve emancipare dalla “protezione/dipendenza/schiavitù familiare”. 

L’amore per Gitone potrebbe essere per Encolpio il desiderio di esperire relazioni 

costruttive, non tollera però la frustrazione come dice Jung nel Libro Rosso l’eros 

(Salomè) inizialmente è cieco. 

Tra i reperti del passato della pinacoteca che rievocano soggetti minoici, vasi greci, 

dipinti romani, fatti dal pittore Scardia, è riconoscibile la scena erotica della Tomba del 

Tuffatore ritrovamento avvenuto a Paestum il 3 luglio 1968 giusto in concomitanza con 

l’inizio del film. La scena erotica è tra due giovani uomini.   

La pinacoteca è un luogo d’arte per unire passato e presente ed Eumolpo è accogliente 

contento di spiegare e sostenere Encolpio. 
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L’Eumolpo di Fellini è diverso da quello di Petronio per il quale il poeta è un 

opportunista, un ruffiano astuto e scettico. Mentre per Fellini il poeta Eumolpo suscita 

simpatia, si oppone a Trimalcione l’arricchito quando si appropria dei versi che sono di 

Lucrezio, non scende a compromessi, è arguto ed ironico ed ha un atteggiamento di 

interesse benevolo e rispettoso nei confronti di Encolpio quando esprime i suoi punti di 

vista. Secondo Luca Canali22, il latinista che collaborò con Fellini, Eumolpo assomiglia a 

Fellini, uno studioso, che si appassiona alla sua opera.  

All’interno della Pinacoteca Encolpio riconosce alcuni dipinti ed in tono trasognato 

nomina alcune opere 

Gaminede…Narciso…Apollo che trasformò in un fiore l’ombra del giovanetto… 

tutti i miti ci parlano d’amore…. Di unioni senza rivali… ma io mi sono preso in 

casa un ospite crudele. 

interviene Eumolpo che si avvicina al giovane 

 
22 Pace N. (2007) -  Colloquio con Luca Canali su Fellini-Satyricon in : Fellini-Satyricon, l’immaginario 
dell’antico. Cisalpino Istituto Editoriale Universitario 
 

12.Particolari Tomba del Tuffatore a Paestum 
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Io sono un poeta –  

e continua  

Tu dirai! ma com’è che ti vesti così malamente ?...eh proprio per questo …la 

passione per l’arte non ha mai arricchito nessuno. Non so perché! ma la povertà 

è sempre sorella del genio. 

Mi chiamo Eumolpo  

I capolavori che vedi in questa pinacoteca denunciano il letargo attuale ...una 

pittura così oggi non la sa fare nessuno … e da che cosa è stata provocata questa 

rivoluzione? 

Dalla brama del denaro! Nei tempi passati l’ideale dell’uomo era la virtù pura e 

semplice e per questo fiorivano le arti liberali, 

vengono menzionati Eudosso l’astronomo e Lisippo l’artista. 

Mentre noi tra vino e baldracche … neppure i capolavori che ci sono conosciamo 

più! Ma dove sta la dialettica? Dove è andata l’astronomia? Dov’è la filosofia 

che una volta era la strada maestra. 

Non ti meravigliare mio giovane amico se la pittura è finita.  

Il ruolo di Eumolpo è quello del mentore che rivela al giovane la realtà del mondo nel 

quale vivono. Inizia in questo modo il processo di sviluppo di Encolpio. Riconoscere 

Ganimede e Narciso e associarli al mito è forse l’inizio dell’elaborazione della sua 

relazione con Gitone ed è qui che Eumolpo interviene dicendo io sono poeta. L’arte 

irrompe spostando il piano della riflessione sulla perdita della bellezza per un mucchio 
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d’oro. Re Mida ritorna senza essere menzionato nel suo significato di perdita di senso ed 

energia vitale come nel Fedro. 

Qual è il mito personale di Encolpio che cosa deve attraversare? Nella scena della cena 

di Trimalcione vediamo Encolpio ed Eumolpo assistere alla totale mancanza di etica del 

padrone di casa. Tutto è caotico, eccessivo, tutto quello che accade o non accade ha a che 

vedere con l’arroganza e la reificazione del self made man. È una scena faticosa, 

dall’atmosfera pesante, dominata dalla volgarità di Trimalcione che vuole essere 

acclamato come poeta, Eumolpo mette in pericolo la sua vita opponendosi alle bestialità 

che il suo ospite dice. La babele delle lingue parlate è un altro degli enigmi di questa 

scena.  

La babele delle lingue 

Trimalcione parla italiano con un’inflessione del sud del Lazio, i suoi ospiti lo salutano 

in latino: Gaius vivat. E ci sono altri dialoghi in latino con pronuncia restituta e non la 

pronuncia ecclesiastica che potrebbe essere compresa da chi avesse fatto studi classici.  

Alla cena di Trimalcione entra il multilinguismo che doveva essere una caratterista 

dell’Impero Romano che comprendeva popolazioni che abitavano ampi territori che 

andavano dal Vallo di Adriano a tutto il nord Africa Egitto, Turchia, Tunisia, Palestina, 

la parte che oggi chiamiamo Medioriente, sono presenti anche lingue non riconoscibili 

parlate dagli schiavi. 

Il melting pot creato da Fellini con il multilinguismo dei suoi personaggi è un modo per 

ritrarre la realtà. Il linguaggio che usi svela da dove vieni, chi sono i tuoi avi, quanto 

istruito sei, la classe sociale da cui provieni. Far parlare tante lingue diverse ai 

personaggi è anche un modo per distribuire gli idiomi e renderli tutti degni di essere 
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parlati. Decidere poi che per il latino si sarebbe usata la pronuncia restituta23 invece che 

la pronuncia ecclesiastica che è quella che si impara al liceo, è una scelta che va nella 

direzione dell’estraniamento, siamo in un mondo di cui non capiamo la lingua, in cui 

fatichiamo a comunicare, dove però tutte le lingue possono essere parlate e rivelano le 

diversità come vedremo con Lica. L’altro aspetto riguarda l’umiltà dell’estraniamento: 

siamo tutti estraniati, allo stesso tempo alcune delle scene comunicano la dolcezza e la 

melanconia che il canto in una lingua sconosciuta può comunicare, come la schiava del 

sotterraneo della Villa dei suicidi. 

L’italiano che viene parlato anche se comprensibile è pesantemente accentato da 

inflessioni regionali, di varie regioni del sud. Distinguibili sono gli accenti Pugliese, 

Siciliano, Napoletano, tutte regioni del sud Italia.  

Va precisato che nell’Italia del 1968 l’immigrazione verso nord dalle località del sud 

Italia, richiesta per il lavoro nelle fabbriche, aveva esposto gli accenti regionali che erano 

sinonimo di appartenenza a culture e tradizioni diverse spesso con molti pregiudizi nei 

confronti del sud.  

Gli omeristi alla cena di Trimalcione decantano in greco versi di Pindaro 24… mescolati 

ad una poesia in lingua turca del poeta Orban Veli Kanik25 che così recita  

Immersi 

Abbiamo mari, immersi nel sole; 

abbiamo alberi, immersi nelle foglie, 

 
23 La pronuncia restituta era quella delle classi colte, la pronuncia classica, non era il latino parlato dal 
popolo. 
24 P. 116 
25 P. 126 
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mattina e sera, 

tra i nostri mari e i nostri alberi vaghiamo, 

immersi nella miseria. 

 

La miseria dell’esistenza una riflessione sulla vita e sulla morte, infatti Trimalcione 

porterà in visita al suo monumento funerario costruito in modo da tramandare ai 

posteri la sua presunta grandezza. Sorta di camuffamento che gli garantirà il ricordo 

imperituro. La poesia non lascia però alcun dubbio sulla condizione umana.  

Scena – XXVIII 

Finalmente liberi dalla presenza di Trimalcione ritroviamo Eumolpo e Encolpio in un 

luogo spoglio. Encolpio cerca di rianimare il poeta. La prima frase che Eumolpo 

completamente spossato dalla serata dice al giovane amico è: 

i poeti muoiono Encolpio … ma che importa, la poesia resta. 

Fratello mio sei stato l’ultimo compagno della mia vita! Potrai dire: “ho 

conosciuto Eumolpo! Il poeta. 

non lascerà in eredita le navi di Trimalcione ma: 

 ti posso fare erede solo di quello che ho avuto io …Ti lascio la poesia, ti lascio le 

stagioni, soprattutto la primavera e l’estate, ti lascio il vento, il sole il mare, il 

mare che è buono, e anche la terra è buona … le montagne, i torrenti, i fiumi, e le 

grandi nuvole che passano, solenni e leggere … 
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E ti lascio gli alberi, e i loro agili abitanti, l’amore, le lacrime, la gioia, le stelle, 

Encolpio, ti lascio! I suoni, i canti, i rumori! La voce degli uomini, che è la 

musica più armoniosa … ti lascio. 

La nave di Lica, il pirata con l’accento 

tedesco 

Nelle scene successive dalla XXIX – alla XXXIX 

facciamo la conoscenza di Lica di Taranto, il 

pirata che fa razzia di ricchezze per l’imperatore. 

Encolpio viene preso come schiavo e si ritrova nella stiva della nave insieme ad Ascilto e 

Gitone anche loro catturati dagli uomini di Lica. Gli schiavi giovani e belli sono merce 

preziosa. Lica è vecchio e sfida i giovani alla lotta per ucciderli e per dimostrare di essere 

forte.  

Risparmia Encolpio per la sua bellezza e lo sposa dopo il vaticino favorevole della bella 

Trifena che dà responso favorevole.  

Lica vestito da donna che parla con accento tedesco ricorda la notte dei lunghi coltelli  

un film di Gunter Grawert, del 1967, in cui si narra la strage operata dalle SS, la milizia 

personale di Hitler, delle SA (Squadre d’Assalto) del partito nazionalsocialista, fedeli ad 

25.Lica ed Encolpio sposi.

24.Locandina del film di Gunter Grawert
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Ernst Rhöm. Nel film al raduno i duri omaccioni delle SA mezzi ubriachi si truccano, si 

mettono il rossetto, si travestono da donne, come ad un carnevale. Svelano però il 

represso, la funzione inferiore si prende la rivincita. Hitler e le SS li stermineranno 

senza pietà, ma questo non fermò l’ascesa del Furer, e i successivi stermini.  

Lica finisce decapitato dai soldati ribelli che annunciano la morte dell’imperatore e il 

cambio di regime. La sua testa galleggia sulle acque colorandole di sangue. 

Interessanti sono gli sguardi che Ascilto, Gitone ed Encolpio si scambiano al momento 

della cerimonia con Lica vestito da sposa e con il velo in testa. sguardi che raccontano la 

derisione e la profonda estraneità all’abuso subito. 

Dopo la violenza della ricchezza di Trimalcione, Encolpio scopre con Lica il patetico, ed 

allo stesso tempo drammatico, abuso del potere delle armi. L’insensatezza della violenza 

di Lica parla tedesco. Nel film il tedesco è sempre urlato reminiscenza dell’esperienza 

dell’Italia occupata dai Tedeschi che gli italiani dell’età di Fellini conoscevano bene26 . 

Dopo la violenza del danaro quella del tiranno che prende ciò che vuole. Nella lotta 

iniziale con Lica, Encolpio ormai perdente smette di lottare quando capisce e si lascia 

andare all’abbraccio che gli salverà la vita.  

Dal naufragio della nave di Lica e Trifena riescono a salvarsi Encolpio e Gitone e 

traggono in salvo Eumolpo che era restato a scrivere il suo poema mentre la nave si 

inabissava. Spinto dalla corrente un cadavere si avvicina alla riva e riconoscono che è 

Lica ed Encolpio dice: 

 
26 Nel 1943 dopo l’armistizio con gli alleati il nord Italia restò sotto la dominazione dei tedeschi.  Con l’armistizio il 
Nord Italia resto a Mussolini che fondò la Repubblica Sociale Italiana sostenuto dalla Germania. Il Sud e il centro 
Italia restarono agli alleati.  
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quest’uomo prima potente, arrogante, aggressivo, orgoglioso del suo potere, 

ecco come è ridotto, ora il mare lo travolge; eccolo in balia dei pesci e delle belve 

… 

e conclude 

Il naufragio è ovunque 

Quest’ultima è una citazione di Melville ed è di immediata comprensione perché le 

nostre vite possono facilmente naufragare. Il naufragio come sconfitta, il disastro è 

sempre possibile, ma poiché è ovunque nonostante le difficoltà possiamo cercare altre 

rotte. 

L’aristocrazia romana si suicida 

Scena XLVIII – XLIX La villa dei Suicidi 

Assistiamo al suicido della coppia di nobili. Dopo aver riconosciuto agli schiavi la libertà 

e aver affidato loro i figli, un nobile romano e la moglie si suicidano tagliandosi le vene, 

parlando tra loro e bevendo una coppa di vino. Il suicidio inscenato è quello di Petronio 

che si tagliò le vene e poi se le fece ricucire e poi se le ritagliò fino a morire.  

Nella sontuosa dimora al crepuscolo arrivano Ascilto ed Encolpio, entrano guardinghi e 

si aggirano osservando i mosaici e i dipinti insieme a loro scopriamo l’eleganza e la 

sobria maestosità della dimora. I due amici si bagnano divertiti nell’impluvium 

dell’atrio, sentono un lamento, nel dormitorio sotterraneo riservato agli schiavi, trovano 

una schiavetta piangente, la gentilezza di Encolpio la tranquillizza. Iniziano a divertirsi, 
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a inventare giochi erotici a tre ed è qui che Ascilto ed Encolpio si scambiano tenerezze. 

La schiavetta ride della situazione. I due  

 

amici si addormentano e la schiavetta canta melanconica a voce bassa in una lingua 

sconosciuta. Si risveglieranno per il crepitio del rogo funebre. L’atmosfera giocosa 

svanirà.  

I suicidi di Petronio, Seneca, Lucano sono voluti da Nerone che li sospetta di aver 

partecipato ad una congiura contro di lui. Mentre nel Satyricon gli aristocratici scelgono 

di suicidarsi. È una differenza significativa di sfiducia totale nell’evoluzione dell’impero 

ormai destinato al deterioramento del potere ed alla totale sfiducia in quella che era 

stata la funzione dell’aristocrazia, davvero la fine di un mondo. 

A differenza che nella pinacoteca (Scena X) le opere d’arte della dimora aristocratica in 

parte  affreschi e in parte abbandonate per essere razziate, diventano oggetti che il 

nuovo imperatore ma più probabilmente i ricchi liberti prenderanno per sé. Si perderà 

la memoria. 

26.Giochi nell'impluvium 
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Interludio 

Dopo le scene della nave di Lica, Gitone sparisce dalla scena, restano Encolpio e Ascilto 

che sono tornati la coppia di amici compagni di strada. Se fino a qui il percorso era 

governato dalla presenza dell’amato e dal ripianto di Encolpio per l’amore perduto, la 

recuperata unità della coppia amicale dove porterà? Encolpio cosa imparerà? Quale sarà 

il suo percorso? Troverà la sua rotta. Fino ad ora abbiamo vagato con i nostri 

protagonisti fuori e dentro da scene oscure, spesso di notte. Ogni volta che Gitone 

ricompare, Encolpio lo guarda con tristezza e ritorna in mente il suo commento quando 

vede i dipinti che rappresentano Ganimede e Narciso  

Dopo l’incontro con l’insaziabile Ninfomane 

e la scoperta dei miracolosi poteri 

dell’Ermafrodita, arrivano al tempio di 

Cerere dove si recano in visita i questuanti 

che chiedono la guarigione miracolosa 

all’Ermafrodita. I due amici si associano al 

predone per impadronirsi del povero 

esserino che tolto dal tempio buio e protetto dai due anziani che si occupano di lui, 

muore rapidamente per mancanza d’acqua. La scena sia nella caverna, quando si vedono 

i corpi devastati dalle malattie e la speranza di coloro che lì si recano a chiedere la 

grazia, sia quella della fuga, nella landa desolata con lo sgangherato carro che porta 

l’ermafrodita, sono raccapriccianti. Il predone istigatore della rapina a scopo di lucro per 

accaparrarsi i doni che i questuanti portano in compenso per i miracoli, accusa i due 

amici della morte dell’ermafrodita e si ingenera una lotta in cui i due rischiano di perire. 

Encolpio sarà salvato da Ascilto che infine ucciderà l’avversario con un palo appuntito 

recuperato dal carro che trasportava l’ermafrodita. 

27. La caverna dell'ermafrodita. 

184



Issue #1, 2025 

The images in this paper are strictly for educational use and are protected by United States copyright laws. 
Unauthorized use will result in criminal and civil penalties. 

ARAS Connections

La città magica e il ritorno di Eumolpo (scena LVIII) 

Dopo la lotta nel Labirinto contro il presunto Minotauro, Encolpio supplicherà pietà per 

non essere un uomo d’arme, ma un poeta e 

scoprirà la festa delle risate e il premino che gli 

spetta. E’ l’Arianna che lo attende per essere da 

lui soddisfatta e qui davanti a tutto il pubblico 

che lo osserva, scoprirà di essere impotente. 

Tutti ridono di lui e la donna/Arianna lo 

insulta scostandosi e sputandogli addosso. 

Encolpio resta sdraiato nel fossato e sospira 

disperato, Ascilto che ha visto tutto ride di lui. Encolpio singhiozzando dice all’amico  

…Ascilto… ho perduto la spada! 

Subito dopo Ascilto alza il braccio indicando qualcosa ed esclama 

Guarda, Encolpio 

Entra Eumolpo sdraiato su una lettiga e parla così dicendo: 

Eh! Il lusso, …la ricchezza, ...le belle donne, ...Le cene succulente e prolungate 

fino al canto del gallo… 

Le mollezze che ottenebrano la mente, 

Poi continua promettendo ad Encolpio il suo aiuto 

Priapo … è un dio dispettoso che ora ti fa di legno e ora di pasta. 

Ma i rimedi ci sono! Il tuo Eumolpo ti guarirà.  

28. La città magica. La maschera del Minotauro.
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Così Eumolpo accompagna Encolpio al Giardino delle Delizie dove le innumerevoli 

sollecitazioni non hanno effetto e quando è ormai disperato gli viene raccontata della 

maga Enotea, una maga molto potente.  

Eumolpo se ne va e si danno appuntamento per il giorno dopo alla nave che li poterà in 

Africa. 

Per andare dalla maga è necessario attraversare l’acquitrino, Ascilto accompagna 

l’amico, un barcaiolo li trasporta ed infine raggiungono la casa della maga. La capanna è 

misera con uno strano feticcio alle pareti, Encolpio entra e si appoggia al muro 

guardando verso la maga bellissima in certi momenti e come nella storia che gli è stata 

raccontata dalla sua vagina nasce il fuoco.  

Mentre Encolpio resta in attesa, da un buco nel 

muro si intravede il barcaiolo che aggredisce 

Ascilto, la scena si ripete più volte.  

 

 

29. Enotea la maga 

30. Il barcaiolo aggredisce Ascilto. 
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Una donna molto formosa di pelle scura si avvicina e si sdraia nuda davanti ad Encolpio 

che si impone dicendo  

Devo … devo…devo 

si toglie lo scuro mantello e l’abito e si sdraia sulla donna molto più grande e grossa di 

lui. Si sente debole il sussurro della voce di Ascilto che chiama 

Encolpio … Encolpio 

Scena LXXI  

Encolpio riemerge dalla casa caverna di Enotea guarito gridando felice  

Addio Enotea …. madre generosa   

Encolpio viene guarito dalla grande madre, ciò che la scena rievoca è la regressione alla 

madre-inconscio, il buio, il fuoco una sorta di calderone infernale, porta la rigenerazione 

e la trasformazione. 

Encolpio annuncia divertito all’amico  

bisogna stare allegri adesso e riguadagnare il tempo perduto… 

31. La guaritrice. 
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Il fiore della giovinezza appassisce presto 

Invita Ascilto a correre per prendere la nave di Eumolpo che sta partendo carica di 

giovani e di merci preziose per l’Africa. Solo poi si accorge che Ascilto non lo segue e lo 

trova esangue presto morirà ed Encolpio a quel punto esclama: 

Dov’è adesso la tua gioia e la tua prepotenza? Sei in balia dei peschi e delle belve 

...tu che poco fa ostentavi la tua innocenza guerriera …. Avanti mortali ora 

riempitevi di sogni! 

 

Un nuovo naufragio, Encolpio ripete in parte quanto ha detto al ritrovamento del 

cadavere di Lica. Il nuovo naufragio ricorda i lati irrisolto del carattere dell’amico 

soprattutto quella innocenza guerriera che infine lo ha perduto. L’ostentazione della 

borsa piena di monete d’oro esibita davanti al barcaiolo lo ha perduto.  

32. Morte di Ascilto 
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Il fiore della giovinezza, qual è la giovinezza felliniana? La creatività di Fellini è stata in 

grado di influenzare l’oggi degli anni 1970 proponendo e rinnovando i costumi, i gioielli 

le tradizioni antiche. Vogue fotograferà Nureyev con gioielli creati per il Satyricon, un 

gioiello da testa della maga Enotea viene trasformato per Vogue Italia e così le 

pettinature femminili di quegli 

anni27. Tutto questo per dire che la 

creatività ringiovanisce il mondo e 

rinnova le potenzialità tra passato e 

presente per aprire nuove possibilità. 

Avanti mortali ora riempitevi di 

sogni, forse questa è l’eterna 

giovinezza dei film come Satyricon e 

del suo creatore. 

 

 
27 Gagetti E. (2007)  -  La percezione dell’antico. In : Fellini-Satyricon, l’immaginario dell’antico. Cisalpino 
Istituto Editoriale Universitario. P.244 
 

33. Avanti mortali ora riempitevi di sogni. 

34. Il capitano legge il testamento di Eumolpo. 
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Scena LXXIII  

Sulla spiaggia la nave di Eumolpo, piccola e con la vela quadrata attende. Il giovane 

capitano legge ad Encolpio lo strano testamento di Eumolpo dove specifica che i suoi 

averi e le sue ricchezze saranno divisi con chi mangerà il suo corpo. I vecchi amici di 

Eumolpo si adegueranno e alacremente mangeranno e faranno a pezzi il suo cadavere 

pur di avere le ricchezze.  

I giovani si allontanano ridendo e guardando i vecchi spolpare e mangiare il cadavere. 

Se ne vanno verso la nave ormeggiata in attesa di partire. Il capitano chiede ad Encolpio: 

Vieni via con noi? 

Si. 

Andiamo! 

Il vento è favorevole. Ha rotto le nubi laggiù.  

 

35. I giovani ridono della cupidigia dei vecchi crapuloni. 
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Sulla nave ormai in mezzo al mare Encolpio nelle sua veste di poeta narratore inizia a 

raccontare:  

37.Andiamo! Il vento è favorevole. 

 

Decisi si partire con loro, salpammo nella stessa notte, facevo parte 

dell’equipaggio. Toccammo porti di città sconosciute: udivo per la prima volta i 

nomi di Kaliscia ….Rectis…. 

In un’isola ricoperta di erbe alte e profumate si presentò un giovane greco e 

raccontò che negli anni…. 

36. Icona di Encolpio 

191



ARAS Connections Issue #1, 2025 

The images in this paper are strictly for educational use and are protected by United States copyright laws. 
Unauthorized use will result in criminal and civil penalties. 

Nella scena finale Encolpio si trasforma in un affresco e passano altre inquadrature che 

sono state viste nel film. 

Conclusioni 

Il film di Fellini è un film sulla giovinezza, sulla poesia e i suoi poeti, sull’amore. 

Sull’amore dolceamaro del poeta che esplora nei meandri delle sue emozioni e trasforma 

l’indicibile in sentimento. Come ha fatto Fellini con Encolpio, lo ha trasformato molte 

volte facendo scoprire a lui e a noi aspetti imprevisti ed amari che lo hanno portato a 

trovare infine il suo mito e la sua storia. 

È bello pensare all’adolescenza come ad un processo continuo che ci rinnova e si ricrea 

se solo riuscissimo ad accettare Eros dolceamaro.  

Fellini ci invita a percorrere le strade mai percorse. 

38. Encolpio il poeta racconta.
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The Sacred, Religion, and Faith in Federico Fellini 

Indiscreet Ascertainment by an Analytical Psychologist 

Maurizio Nicolosi1 

Summary: 

Fellini believer? Fellini Catholic? Fellini (anti) clerical? Much has been hypothesized 

and said about the narrator from Romagna, but neither the critical essays nor the 

interviews allow for answers, not only definitive but not even sufficiently circumstantial. 

And then, Fellini was a great liar. All that remains is to question the creative work, but 

the risk of an opinionated hubris looms. The relationship between cinema and 

psychoanalysis is much more complex than that between psychoanalysis and literature, 

which remains essentially biunivocal, while the "seventh" art (cinema), well-guarded by 

the "tenth" Muse (Sappho), interfaces with depth psychology on at least three levels: the 

re-production of psychoanalytic themes, interpretation, and psychodynamic theories on 

cinema. 

That the director was naturaliter religiosus does not seem to be in doubt. But was he 

also naturaliter credens , according to the Jaspersian perspective? The filmography 

1 Psychiatrist, Psychotherapist, Senior Analytical Psychologist CIPA and IAAP. 
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following the more openly neo-realist period, inspired by the collaboration with 

Rossellini (La strada, Le notti di Cabiria, La dolce vita, Otto e ½, Giulietta degli 

Spiriti) offers different perspectives, and different "visions," with the recurring presence 

of a feminine in image, that is all the more symbolic as it is more carnal and disruptive, 

and with the representation of the shadow, personal and collective, tiring in personal 

life, perhaps illusory but consoling in the imagination. 

Paradoxically, the last feature film ( The Voice of the Moon ) insinuated more veiled 

rationality into the folds of the most extreme oneirism: and 150 years later the poet 

Fellini responded to the poet Leopardi questioning the firmament on the mystery of life 

and death. 

Abstract: 

Fellini credente? Fellini cattolico? Fellini (anti) clericale? Sul narratore romagnolo si è 

ipotizzato e detto tanto, ma né i saggi critici né le interviste consentono risposte, non 

solo definitive ma nemmeno sufficientemente indiziarie. E poi, Fellini, era un gran 

bugiardo. Non resterebbe che interrogare l’opera creativa, ma il rischio di una 

supponente ybris incombe. Il rapporto tra cinema e psicoanalisi è molto più complesso 

di quello tra psicoanalisi e letteratura, che rimane essenzialmente biunivoco, mentre la 

“settima” arte, ben custodita dalla “decima” Musa, si interfaccia con la Psicologia del 

Profondo almeno su tre livelli: la ri-produzione di temi psicoanalitici, l’interpretazione e 

le teorie psicodinamiche sul cinema.  

Che il Regista sia stato naturaliter religiosus non sembra essere dubitabile. Ma è stato 

anche naturaliter credens, secondo la prospettiva jaspersiana? La filmografia successiva 

al periodo più scopertamente neo-realista, ispirato dalla collaborazione con Rossellini 
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(La strada, Le notti di Cabiria, La dolce vita, Otto e ½, Giulietta degli Spiriti) offre 

prospettive diverse, e diverse “visioni”, con la ricorrente presenza di un femminile in 

immagine tanto più simbolico quanto più carnale e dirompente, e con la 

rappresentazione di un rapporto con l’Ombra, personale e collettiva, faticoso nella vita 

personale, forse illusorio ma consolante nella fantasia. 

Paradossalmente, l’ultimo lungometraggio (La voce della luna) insinuava tra le pieghe 

dell’onirismo più spinto più velata razionalità: e a 150 anni di distanza il poeta Fellini 

rispondeva al poeta Leopardi interrogante il firmamento sul mistero della vita e della 

morte. 

How do you imagine God? 

I'm surprised you still have doubts about it... He is right in front of you2 

In legal terminology, as in administrative contexts, ascertainment is a procedure aimed 

at verifying the existence or truth of a fact, or the identity of a person or object.  

A great deal has been written and said about Federico Fellini, who passed away at the 

age of 73 after a creative life lasting at least forty years, as he was one of the key figures 

in the Italian and international cultural scene of the twentieth century. He influenced, 

beyond official and accredited levels, the proliferation of numerous verbal interventions 

on various topics and to different interlocutors. Therefore, the authentication of 

statements becomes problematic unless one embarks on a complicated process of cross-

2 Angelucci G. (2020), Fellini e il Sacro, LAS, Roma, p.157 
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document verification. Thus, any review that does not wish to be overly cautious, and 

therefore heuristically useless, will necessarily be indiscreet, inspired by a search for 

meaning rather than for certain sensitive data. Attracted by the challenge, I will try to 

tread the daring line between good faith and presumption, starting from the end, 

allowing the rest to unfold in flashbacks, following recurring cinematic construction 

methods. 

I BELIEVE 

On November 3, 1993, the imposing state funeral of the director was officiated in Rome 

by Cardinal Achille Silvestrini, also from Romagna and a long-time prominent figure in 

the Holy See's diplomatic group engaged in relations with the countries of the Soviet 

Bloc. A long-time friend of the Fellini couple, the Cardinal had been particularly close to 

the director in his last, troubled days, and the recurring visits had reignited curiosity 

about the director's religious dimension, both regarding his personal beliefs and his 

relationship with the Catholic Church. Was Federico a believer or not? What did he 

really think of the Church? 

The questions about Fellini's inner life would seem unduly repetitive if he were not an 

excellent filmmaker, like many in the cinematic arts, but unique in depicting, through 

imagery and word, the least accessible part of man in his yearning nature and 

contradictions according to the representative styles of a “non-realistic” and visionary 

Realism. Fellini's cinematic language is complex and marked by radical ambivalence, 

likely sought and conscious, as it oscillates between the opposites of human experience. 

Good and evil, dream and reality, sin and grace, damnation and salvation, life and death 

are continually at play, sometimes with participatory pathos, sometimes from the 
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perspective of a disenchanted observer, but without nihilistic concessions (as in 

Bellocchio) and without programmatic and anti-institutional agnosticism (as in Pasolini 

the filmmaker). It is therefore understandable that Fellini's artistic production has been 

entwined in the difficult relationship between cinema and the Catholic Church, which 

must be kept in the background to better understand certain artistic and biographical 

junctions. 

In October 1926, the Consortium of Educational Cinematographic Users (CUCE) was 

founded as an attempt to manage the distribution and promotion of cinema within 

Catholic circles. This was remarkably timely: exactly a year later, Warner Bros would 

release the first sound film, revolutionizing the film industry and its distribution. 

However, the Church was already in the game. First and foremost, at the doctrinal level. 

From the inception of the cinematic medium, church hierarchies viewed it with 

suspicion, seeing it as a vehicle for dangerous ideologies and objectionable behavior. In 

three encyclicals written between 1929 and 1932, cinema was cited as an example of 

humanity's renunciation of God. This repressive attitude was short-lived, soon replaced 

by an equal footing engagement: in 1935, the Catholic Cinematographic Center (CCC) 

was established to evaluate the cultural and moral value of films in distribution, and in 

1938, at the behest of Don Alberione, the first Catholic film production company was 

founded, which later became San Paolo Film. Pastor Angelicus, a documentary filmed in 

the Vatican about the reigning Pontiff in 1942, and Mater Dei, a narrative fiction about 

the life of Mary of Nazareth (1950), would be the first results of the envisaged pact 

between Catholicism and cinema, which, in the post-conciliar development of its 

relationship with communication tools, would lead to an option of maintaining ethical 

orientation in a balance between warning and encouragement. 
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It is within this dialectical climate that the Director begins his career. Without dwelling 

on biographical aspects easily accessible elsewhere, it is worth noting that Fellini left his 

hometown of Rimini for Rome in 1939, shamelessly lying about his willingness to heed 

his parents' invitation to study law, as he was firmly intent on pursuing a career in 

journalism in its various forms. His mastery of writing, the happy hand of a draftsman, 

astute intellect, and entrepreneurial spirit allowed the young Romagnolo to quickly find 

a place among the collaborators of Marc ' Aurelio: a successful magazine that was not 

aligned with the regime but tolerated without issues, as it was more interested in high-

level humor than in political-social satire. After journalism in print, he moved on to 

EIAR: an opportunity to meet Giulietta, fall in love, and marry her after just over a year 

of dating. And after radio, came cinema, the final destination. 

Italian cinema in the years following the fall of Fascism and for several years after the 

end of the Second World War is almost exclusively identifiable with Neorealism. 

Inaugurated by Visconti (Ossessione, Obsession, 1943), the movement included major 

figures such as the director Roberto Rossellini, a devoted Catholic who was highly 

regarded even within the curial circles, where the irregularity of personal emotional life 

was stigmatized and censured, yet fundamentally accepted when compared to the 

contribution offered by cinematic production, whether explicitly religious or undeniably 

focused on civic engagement. Fellini often collaborated with him, as in the screenplays 

for Rome, Open City (1945) and Paisà (1946).  
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In 1948, there was another close collaboration, but unusually, as an actor in a (almost) 

religious role. In the film L’amore (two episodes with Anna Magnani), he played in the 

second part the role of a wandering blonde and bearded man who, naively believed to be 

Saint Joseph by the mentally disabled Nannina, initiates her pregnancy, thereby setting 

off the dramatic arc titled Il Miracolo. 

After achieving professional autonomy, Fellini began to define his artistic identity, 

decisively yet also in a contradictory manner, with advances and regressions: a reculer 

pour mieux sauter, according to Jung's interpretation of a concept by Pierre Janet. Even 

the so-called Trilogy of Salvation and Grace (1954-1957), where the emotional tone, 

poetic sensitivity, and symbolic references are more intense, falls under this dynamic. 

Fellini seems unable to resolve for himself and in his work the problem of the 

relationship between grace and positive virtue that animates the Catholic sensitivity of 

the time, which requires the believer to make a defined prior choice. 

Anna Magnani and Federico Fellini in the film 
L’Amore, by R. Rossellini (1948) 
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Fellini is aware that he lives in a Christian Democratic country accustomed to the 

continual fluctuations of the Tiber in response to the influence of State Religion on 

politics. However, although he counts many ecclesiastics among his friends and, on the 

other hand, is not openly sympathetic to the opposing side aligned with the world 

beyond the Iron Curtain, he distances himself from doctrinal options and does not yield 

to the game of those Catholics who would claim credit and support for artistic paternity. 

In fact, he shuffles the deck and directs La dolce vita (1960). 

The events surrounding the film’s production, the media uproar, and the binary 

distribution of merit judgments are well known. While the collective imagination has 

predominantly settled on the idea of an ideological opposition between moralists and 

libertarians regarding the film's judgment, historically, the real battle took place within 

the Church, resulting in the paradox that the severity directed towards laypeople was 

likely much less harsh than that enacted within the hierarchies.  

 

 

 

Le notti di Cabiria, 1957 
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Going against the tide of the time's conformism and the "official" Vatican position, a 

positive and constructive appraisal of the film had developed within the Centro San 

Fedele, a cultural institution in Milan directly associated with the Society of Jesus. 

Monsignor Montini, future Pope Paul VI and at the time Archbishop of Milan, 

intervened decisively in response to numerous protests following the film's premiere at 

the Capitol cinema in Milan on February 5, 1960 (two days after the Roman premiere at 

the Fiamma cinema), heavily influencing the Jesuit leadership and advising against 

indulging in lenient judgments about the film. He also addressed the CCC, urging them 

to change their previous evaluative judgment from not recommended to excluded. 

Pasolini, for his part, added fuel to the fire by unequivocally labeling the film as 

“Catholic” through a sharp analysis enabled by his personal expertise in technical 

language and stylistic nuances.3 

 
3 Pasolini P.P., “La dolce vita”: per me si tratta di un film cattolico, Il Reporter, 28 febbraio 1960, Firenze 

Set de “La dolce vita”, 1960 
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When a lengthy review by Father Nazzareno Taddei SJ, highlighting the moral and 

religious reasons behind the film, was published in the March issue of the magazine 

Letture, a direct offshoot of the Centro San Fedele, it seemed that the tipping point had 

been reached, leading to the Jesuit's removal from his position and physical expulsion. 

The film’s definitive condemnation was then published by Father Enrico Baragli SJ in 

the pages of La Civiltà Cattolica in October of the same year. The rehabilitation was 

handled, many years later, by Father Virgilio Fantuzzi in the same magazine4 5 

 

CREDO QUIA ABSURDUM 

Is it true that he "converted" before he died? The surprising (but not too much) answer 

that Giulietta Masina gave to this question, silencing everyone else, reflected the 

 
4 Fantuzzi V. Un incontro con Fellini, La Civiltà Cattolica, 1989 
5 Fantuzzi V. Lo scandalo “dolce vita” cinquant’anni dopo, La Civiltà Cattolica, vol. III, 2010I 

“Readings” Magazine Magazine “La civilización cattolica” 
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apparent naiveté of Gelsomina and Cabiria but more likely the wisdom of experience: 

“Federico? I did NOT know that he was NOT Catholic...” 

The actress's comment, perhaps made to deflect indiscreet curiosity and inappropriate 

violations of the most intimate space, inadvertently emphasizes the identity aspect, 

namely the conscious adherence to a religious belief. In a sequence from the recent film 

"The Song of Names" by François Girard (2020), the twenty-one-year-old Polish Jew 

David, before the astonished gaze of his peer Martin, from whose English family he was 

adopted, sheds the outward signs of his confessional belonging. To clarify the gesture 

and reassure his deeply connected brother, he explains that there is a difference between 

faith and religion: faith is the skin that remains if it is there, while religion is the 

clothing chosen according to taste and size or that which has been gifted and to which 

one adapts. Perhaps this is what Fellini meant when he declared: “I need to believe. It is 

a need neither alive nor mature; indeed, it's a childish need to feel protected, to be 

judged kindly, understood, and possibly forgiven.” 

According to Jesuit Father Angelo Arpa6 Fellini's desire to believe was authentic and 

sincere, but it did not lean towards a deep conviction; rather, it sought the vital and 

tangible possession of something that could help him do more and do better. To achieve 

this goal, the priest insists, the artist clung to anything, ultimately aiming not for a 

guiding principle but for a sort of baroque syncretism among different elements. 

Consequently, when sensitive data did not meet this overwhelming need, it could 

happen that the artist turned, in a confused and unsystematic manner, to that super-

 
6 il commento è contenuto in un’intervista televisiva curata da Sergio Zavoli (1964) e prende spunto da 
una domanda rivolta a padre Angelo Arpa sJ, scrittore e produttore cinematografico. 
https://www.youtube.com/watch?v=KxqB5zlUlaM&t=1664s 
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sensible matter imbued with a magical-esoteric aura: the paranormal, spiritism, and 

astrology. 

If the judgment is severe towards the man and the artist, it remains benevolent towards 

his daimon. Father Arpa can afford this, stemming from a friendship formed in their 

early youth that has never waned, thus allowing for a deep and candid mutual 

understanding. The Jesuit's intellectual honesty also prevents him from assigning 

confessional membership labels and, similarly, from adopting disparaging positions 

based on circumstantial evidence. On the other hand, the “need to believe” described by 

Fellini still appears firmly anchored to the Ego: the confrontation with the Shadow, 

understood in a Jungian sense, is still blurred, and contact with the unconscious 

dimension has not yet been established. He is therefore conceptually distant from that 

need to believe which, as has been written following Lacanian thought, is not only the 

origin of every religion but also a pre-religious and pre-political anthropological 

necessity. It is the investment in another who recognizes me and whom I recognize, a 

'credit' that ignites that desire to know, to ask questions, which fuels the freedom of 

thought.7 

Fellini, we might dare to say, was probably Catholic malgré lui. He was born and raised 

in a family emblematic of the Mussolinian ideal of the time: a secular father who owned 

a grocery business and respected the regime's values, and a devoted and observant 

housewife mother.  

 
7 Kristeva J. (2019), C’è dell’altro: saggi su psicoanalisi e religione, Vita e Pensiero, Milano 
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A bit like the family of Titta Biondi from 

Amarcord, but without the overt 

relational folklore and high emotional 

expression of that family, yet with the 

same ease in absorbing beliefs, values, 

habits, and rituals, perhaps in an 

uncritical and conformist manner. 

Fellini himself spoke of his "involuntary" Catholicism during a conversation with a 

journalist from Paese Sera while La dolce vita was still in production, a conversation 

that was never published, both because the newspaper's editorial team deemed it 

uninteresting (albeit premature) and because Fellini was contractually authorized to 

speak about the film only with journalists from the Rizzoli group ("L’Espresso"): “In 

front of the Catholic Church, I don't have any particular attitudes. I was raised in it. I 

am relatively Christian. Sunday is my favorite day. There is a circus-like joy... Rome is 

a city that mocks everyone with this game between good and evil. Morality appears to 

be repressive only superficially. In order to enact this apparent repression, it tolerates 

sin as an acrobatic act... Faith, in Rome, flirts not only with paganism but also with 

the carnal. The world will never see clearly; that is its charm, even for those who, 

defeated, detest it8.” 

The first take of La dolce vita was shot at Cinecittà on March 16, 1959. Just a few weeks 

earlier (on January 25), in the Chapter Hall of the Monastery of San Paolo, John XXIII 

 
8 La prima intervista di Maurizio Liverani a Federico Fellini e mai pubblicata…  
  https://www.senigallianotizie.it/1327345424/la-prima-intervista-di-maurizio-liverani-a-federico-fellini-
e-mai- 
  pubblicata 
 

The Biondi family (Amarcord, 1973) 
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had announced the convocation of the Second Vatican Council, scheduling the start of 

the proceedings for October 1962. The convictions expressed by Fellini, therefore, fall 

within a significant historical period, but more than anticipating the expressions of 

dissent that would erupt in institutions (the Church included) after a few years (with '68 

around the corner…), they seem today to resonate with a post-modern sensitivity. 

Today's psychotherapists are well aware of the difficulties in establishing contact and 

therapeutic alliance with younger patients (Millennials and GenZ), especially due to the 

eclipse of the guilt feeling that in earlier times was a good entry point for initiating work 

on understanding and repairing wounded internal parts. In the current society, partly 

superficially libertarian and partly performative, the ability to distinguish and name the 

polarities of human experience (good/evil, right/wrong) has given way to an ethical 

indifference that accompanies the valorization and prioritization of what one is capable 

or incapable of achieving, radicalizing emotional illiteracy. Fellini's “prophecy” seems to 

have come true: the experience of the malaise of living (of the men and women in La 

dolce vita, to stay within that context) is characterized not by "guilt" but represented in 

"punishment," meaning the various forms of anticipated or experienced failure. The 

recurring definition of the Fellini film in discussions and media of the time in terms of 

Dantean circle is, in this sense, relevant and effective: even in Dante, a pilgrim in Hell, 

sin is described after the vision of punishment, regardless of a feeling of guilt that gives 

way to hate, anger, despair, sometimes alongside the sentiment of infinite nostalgia, as 

seen with Paolo and Francesca or Ulysses. 

NIGREDO... 

In the months following the release of La dolce vita, Fellini exhibits signs of 

psychological depression that seem to go beyond merely compensatory experiences 
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often following creative efforts; it is something deeper, more dramatic, and 

incomprehensible.  

And this was not the first time! It had happened in the period following the making of 

La strada, when, reflecting on his life, Fellini realized that Zampanò, the coarse and 

violent strongman of the film, was a poorly understood, negative, despicable, unwanted, 

and undesirable aspect of himself. His wife 

Giulietta, taking Federico's malaise seriously, 

suggested he seek help from Emilio Servadio, a 

Freudian psychoanalyst who was also a 

parapsychologist and esotericist. While Fellini 

agreed with the advice and, with his usual 

voracious curiosity, engaged with mentalist 

Gustavo Rol, attracted by the esoteric dimension and paranormal experiences, the 

clinical results would be modest. Even the experience of taking a small dose of LSD 

under Servadio's supervision yielded no results, and Fellini would remain linked to the 

psychoanalyst due to their shared cultural milieu, with the psychedelic experience 

lurking in the background, feeding into a nebulous project for a trip to Mexico to meet 

Carlos Castaneda for a vague cinematic endeavor9.  

This time, however, things would unfold differently, and synchronicity would play a 

decisive role. Fellini finds himself with a phone number that he believes belongs to a 

young woman he met a few days earlier. But a man answers. Fellini quickly recalls the 

connection and remembers that this is the reference to a psychologist recommended by 

 
9 Il progetto troverà trasformata attuazione in Viaggio a Tulum, una graphic novel con testi di Fellini e 
illustrazioni di Manara, pubblicata a puntate sul Corriere della Sera nel maggio 1989. 

Table made by Milos Manara for the 
project Il Viaggio di G. Mastorna, called 
Fernet 
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Vittorio De Seta, an undisputed master of Italian documentary and a trusted friend. The 

director's apologies for the trick of memory are to no avail, and the therapist firmly 

states his viewpoint: if confusion has occurred, there must be a reason for it. Thus, 

Fellini is summoned to No. 12 Via Gregoriana, where Ernst Bernhard, a Jungian 

psychoanalyst, lives and works. 

The elder therapist's knowledge is met with childlike enthusiasm, and over time, it will 

evolve into a father-son relationship that Fellini consciously understands and accepts. 

The relationship with Bernhard, while not forming a conscious psychotherapy, was 

likely a true analysis: a journey into the depths of the psyche in search of traces of one’s 

destiny, well documented in the director’s Book of Dreams10. The contact with the 

personal shadow and the archetypal one is processed, and Fellini finds relief from 

anxiety and a repair of a wounded creative dimension in understanding his dark side. 

Otto e ½, the feature film premiered nationally (and simultaneously at the Cannes Film 

Festival) on May 3, 1963, is the product of this initial analytical phase. The film's 

narrative unfolds in a continuous oscillation between the plane of reality and that of 

imagination, describing the origin, content, and possible resolution of the existential 

confusion and creative block of a director who finds himself in the middle of life's 

journey making a bitter assessment11. Organizing his thoughts and developing a film 

project seem like an impossible task, forcing him to withdraw from the commitments 

made with the production: a realization of his existential disorientation that had been 

 
10 Fellini F. (2007), Il libro dei sogni, Rizzoli Ed., Milano 
11 Il titolo del film è l’espressione massima della crisi (del regista reale e del regista-personaggio): otto e ½ 
tanti quanti i film fino a quel momento girati in maniera autonoma e in collaborazione, 
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compensated for and masked until that point, pushed to the fantasy of “exiting the 

stage,” and not just metaphorically.  

A few days before the formal completion of filming, the ending originally intended by 

the script was changed: no longer a return home by train at night with his wife Luisa, 

but a playful carousel in which all the characters from both the real and imaginary 

worlds come together in a circusy round dance accompanied by a cheerful march. 

In the film, there is a sequence that addresses the issue of the relationship between 

cinema and the ecclesiastical institution. Guido Anselmi, the protagonist, tries to 

explain to the priest accompanying him to meet a high-ranking prelate that the central 

character of the cinematic narrative is a person who, like many others, received a 

Catholic education perceived as rigid and uncompromising, a worldview now challenged 

by “certain complexes and certain needs that can no longer be suppressed." As a result, 

ecclesiastical authority continues to be viewed as the custodian of a captivating truth 

that is no longer easily accepted: hence the search for “a connection, help, perhaps an 

epiphany.” The priest responds that cinema is inadequate for discussing certain subjects 

and that the sacred and the profane are mixed too casually: “You have a great 

responsibility; you can educate or corrupt millions of souls.” In their arranged meeting, 

the Cardinal speaks in a problematic manner, more concerned with reiterating the 

nature and attributes of the Church through Latin citations from the Magisterium than 

with listening to the questions and needs of the individual. This results in a cryptic, 

allusive, allegorical response, ultimately reflecting the incomprehension between the 

perplexed director and the dogmas of the Church12.  

 
12 Cederna C. (a cura di) (1963, Otto e ½ di Federico Fellini, Cappelli, Bologna 
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The film contains no confessional references; in fact, it is moderately ironic towards the 

ecclesiastical hierarchy. The substance is intensely dramatic, and the circus parade that 

concludes the film serves as a masked homage to Ingmar Bergman and the Dance of 

Death from The Seventh Seal 13(1957), another filmmaker consistently scrutinized by the 

Italian Catholic critics, who had a conscious and deep-rooted cultural and educational 

background influenced by the Pietism of the Reformed Church.  

While 8½ exhibits a profound and non-confessional religiosity through a sensibility that 

opens to the mystery of life and death—which, albeit problematically articulated in 

meta-cinematic language rather than linear narrative, compels viewers to reflect and 

question—it's not difficult to identify the influence of Jung's thought, mediated by 

Bernhard, which assigns a fundamental role to the religious dimension in psychic 

development and existential maturation (the process of Individuation). Probably for this 

type of sensibility, the film was received favorably within Catholic circles, which knew 

little of Fellini's fascination with the Zurich psychologist: “Jung is more congenial, more 

friendly, more nurturing for those who believe they must realize themselves in the 

dimension of creative fantasy. Freud, with his theories, forces us to think; Jung, on the 

other hand, allows us to imagine, to dream, and as you delve into the dark labyrinth of 

your being, you feel his vigilant and protective presence.14” 

 

 

 

 
13 La citazione tornerà in maniera consapevole e decisa in “Giulietta degli Spiriti” (1965) 
14 Barbiani D. (a cura di) (2019), Dizionario intimo per parole e immagini, Piemme ed., Segrate (MI) 
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ALBEDO: ASA NISI MASA 

A sequence in "8½" showcases the 

reworking and recontextualization of a 

childhood memory of the director-

character, as he recalls the experience of a 

self-proclaimed parapsychologist who 

reads the expression ASA NISI MASA in 

Guido's mind: a dark and enigmatic 

phrase that, assuming the use of the serpent alphabet where an "S" is added to a letter or 

group of letters, can be decoded as "ANIMA." 

The images corresponding to the archetype of the soul form the essential fabric of 

Fellini's entire filmography: divas, wives, mothers, lovers, mediums, prostitutes, virgins. 

There is often a sense of an intertwining of the same imagined leitmotifs that chase, 

intertwine, differentiate, and confuse one another in an unceasing search for a definitive 

meaning and a permanent placement. 

ASA-NISI-MASA (Eight and a Half, 1963) 
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Marcello! Come here! Already immersed in the waters of the Trevi Fountain, Sylvia 

(Ekberg) invites the journalist Rubini (Mastroianni) to join her, splashing water on his 

head in one of the sequences that scandalized the moralists of Catholic Italy in the 

1960s. It was seen as a sacrilegious representation of Christian Baptism, especially due 

to the sequence where the actress visits the dome of St. Peter’s wearing ecclesiastical 

clothing accessories. The reference to an initiatory ritual, which could also apply to 

sacramental Baptism, likely went unrecognized, alongside the pre-Christian meaning of 

immersion or ablution as a descent into the underworld but also as liberation. From this 

perspective, Sylvia is not a caricatured representation of a liturgical officiant but the 

Great Goddess demanding self-sacrifice and submission. The passive behavior of the 

journalist, resigned to the whims of the “diva” (You are everything, Sylvia! But do you 

know that you are everything?... You are the leading lady of the first day of creation; 

you are the mother, sister, lover, friend, angel, devil, earth, home...15) evokes the 

 
15 Fellini F. (1974), Quattro sceneggiature, Einaudi Ed., Torino 
 

Marcello's "baptism" (La dolce vita, 1960) 
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ancient myth of Cybele and Attis and the archaic tale of matriarchal power. Indeed, the 

most significant moment of the sequence is not Rubini's (para)baptism but rather the 

sudden cessation of water flow to the fountain, symbolizing the undisputed power of the 

archetypal feminine over life and death. 

 

During the filming of "8½," Fellini accepted to shoot a segment for "Boccaccio '70," a 

four-part film alongside De Sica, Monicelli, and Visconti. "The Temptations of Doctor 

Antonio" tells, in a fantastical, almost dreamlike way, the story of Antonio Mazzuolo, a 

moralistic official accustomed to repressing anything inappropriate and immoral that 

falls under his gaze. When a large advertising installation featuring a sensual Anita 

Ekberg inviting people to “drink more milk” is unveiled, Mazzuolo embarks on a 

personal crusade, seeking the intervention of civil and religious authorities to remove 

what he considers an obscene panel. Only after defacing the image with ink does he 

manage to cover it, but soon after, he begins to hallucinate the seductive actress, who 

leaves the poster and strolls through the EUR in the Roman night. Psychiatric 

internment becomes the inevitable and grotesque outcome. 

Drink more milk! (The temptations of Dr. Antonio, 1963) 

213



ARAS Connections                                                                                           Issue #1, 2025 
 

 

The images in this paper are strictly for educational use and are protected by United States copyright laws. 
Unauthorized use will result in criminal and civil penalties. 

The Archetype of the Great Mother, beyond the dimension of power over life and death, 

differentiates itself in its capacity for nourishment and maternal holding, and in being a 

vehicle of wisdom and spiritual elevation that allows for the transcendence of 

consciousness limits. Paradoxically, the image of the Swedish actress, who displays her 

attractive and seductive power in Sylvia, becomes more complex in the “temptations,” 

structuring the nourishing aspect (milk) in a polar manner alongside the darker and 

persecutory aspect that is hallucinated by Doctor Antonio. Perhaps there is more. 

 

 

The representation of the “eternal feminine,” in a Goethian manner according to Fellini, 

is not in question in the film. The very title given to the episode clearly and parodically 

evokes the story of the “temptations” of Saint Anthony the Abbot, a third-century hermit 

in a desolate area on the shores of the Red Sea, where legend has it that he was 

approached by the Demon in the guise of a beautiful, alluring, and sexually seductive 

woman. In the cinematic narrative, however, there may be something else, both similar 

and different. It is worth noting that the advertisement panel is ENORMOUS, along 

The Temptation of Saint Anthony (Pieter Brueghel, 1620) 
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with the narrative choice showing Anita stepping out of the poster and wandering 

through the spaces and buildings of the rationalist style of EUR, determining the Doctor 

Antonio’s experience of psychotic mental alienation. In these terms, the subtext of the 

film seems to present an epiphany of the Sacred, a mysterium tremendum et fascinans 

(to use Rudolf Otto's language) that bursts into reality, shattering the rational 

dimension of places and the human mind itself. In this way, Fellini offers a key for those 

investigating the spaces of the psyche, questioning the profound nature of human and 

artistic sensitivity, as well as for the admiring yet perplexed viewer, who can grasp the 

analogy between the experience of the numinous and the fabric of dreams, both 

ordinary and extraordinary. 

In "La dolce vita," there is a sequence that proposes a very particular manifestation of 

the sacred, which seems to allude to the director's desire for a possible stability of 

religious sentiment. The scene involves one of the episodes that provoked the greatest 

indignation and censorship in Catholic circles: the “false miracle.”  

 
The “False Miracle” (La Dolce Vita, 1960) 
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The sequence is horrific. Two children who claim to have seen the Madonna attract the 

interest of a television crew, which prepares as if for a grand spectacle. Indeed, everyone 

is acting: the little, deceitful visionaries perform to meet the expectations of the crowd 

eager to go into ecstasy, chasing an invisible object that runs and moves from point to 

point in the ground and under the rain; the TV announcer performs, wanting to 

transmit a “minute-by-minute” account; the director of the shoot, when it starts to rain 

and there is still no news of any appearances, cynically exclaims, “It’s raining! Let’s turn 

everything off!”; the uncle of the children performs as he sings religious hymns and, in 

the end, pulls the children away from the crowd and the rain: “The Madonna says she 

won't come back unless you first build her a church... goodnight... pray... and go 

home.” However, an afflicted mother holding her seriously ill daughter approaches the 

tree near which the Virgin is said to have appeared, stopping there in hopeful 

anticipation: “Courage... you’ll see that she’ll grant us a grace... the Madonna is 

good...” 

The different representations of the feminine in the director's work always recapitulate 

the past and present, dream and reality, flesh and spirit, at least until the realization of 

“The City of Women,” where they find a synthetic definition and definitive jubilation. 

But the feminine will return powerfully in Fellini's last work.  
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“The Voice of the Moon” is the title of the film consciously connected to the verses of 

Leopardi, quoted in the film itself. While the Marche poet yearned for an answer but 

was ultimately disarmed by radical and deep-rooted pessimism, Fellini does not 

surrender and seems determined to seek an answer at all costs. The seemingly light and 

dreamy intertwining of the film perhaps hints, for the first time, at Fellini's arrival at the 

“tragic” dimension of human existence. Like in an archaic theatrical representation, the 

act of hubris is staged, after which the moon is captured. The captive moon becomes a 

media spectacle broadcast on television until a man in the audience shoots at the screen: 

“Die, stone butt.” The screen darkens, and the Moon returns to its place in the sky. The 

man will continue to question her. 

VOCATUS ATQUE INVOCATUS DEUS ADERIT  

THE END. 

 

The Imprisoned Moon (The Voice of the Moon, 1990) 
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Il sacro, la religione e la fede in Federico Fellini 

Ricognizioni indiscrete di uno Psicologo Analista 

Maurizio Nicolosi* 

ABSTRACT 

Fellini credente? Fellini cattolico? Fellini (anti) clericale? Sul narratore romagnolo si è 

ipotizzato e detto tanto, ma né i saggi critici né le interviste consentono risposte, non solo 

definitive ma nemmeno sufficientemente indiziarie. E poi, Fellini, era un gran bugiardo. 

Non resterebbe che interrogare l’opera creativa, ma il rischio di una supponente ybris 

incombe. Il rapporto tra cinema e psicoanalisi è molto più complesso di quello tra 

psicoanalisi e letteratura, che rimane essenzialmente biunivoco, mentre la “settima” arte, 

ben custodita dalla “decima” Musa, si interfaccia con la Psicologia del Profondo almeno su 

tre livelli: la ri-produzione di temi psicoanalitici, l’interpretazione e le teorie 

psicodinamiche sul cinema.  

Che il Regista sia stato naturaliter religiosus non sembra essere dubitabile. Ma è stato 

anche naturaliter credens, secondo la prospettiva jaspersiana? La filmografia successiva al 

periodo più scopertamente neo-realista, ispirato dalla collaborazione con Rossellini (La 

strada, Le notti di Cabiria, La dolce vita, Otto e ½, Giulietta degli Spiriti) offre 

prospettive diverse, e diverse “visioni”, con la ricorrente presenza di un femminile in 

immagine tanto più simbolico quanto più carnale e dirompente, e con la rappresentazione 

* Psichiatra, Psicoterapeuta, Psicologo Analista senior CIPA e IAAP
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di un rapporto con l’Ombra, personale e collettiva, faticoso nella vita personale, forse 

illusorio ma consolante nella fantasia. 

Paradossalmente, l’ultimo lungometraggio (La voce della luna) insinuava tra le pieghe 

dell’onirismo più spinto più velata razionalità: e a 150 anni di distanza il poeta Fellini 

rispondeva al poeta Leopardi interrogante il firmamento sul mistero della vita e della 

morte. 

Lei come lo immagina Dio? 

Mi stupisco che abbia ancora dei dubbi in proposito… ce l’ha davanti!1 

Nel lessico giuridico, come in quello amministrativo, la ricognizione è un procedimento 

volto ad accertare l’esistenza o la veridicità di un fatto, oppure l’identità di una persona o la 

natura di una cosa.  

Su Federico Fellini, scomparso a 73 anni dopo una vita creativa lunga almeno un 

quarantennio, si è scritto e detto tanto poiché è stato una delle personalità di riferimento 

nell’ambiente culturale italiano e internazionale del Novecento, determinando, oltre i 

livelli ufficiali e accreditati, la diffusione di numerosi interventi verbali su argomenti 

diversi e resi a diversi interlocutori. Risulta problematica,  quindi, l’autenticazione dei 

dichiarati, a meno di non avviare un complicato lavoro di verifiche documentarie 

incrociate. Inoltre, l’autenticità delle esternazioni nulla potrebbe confermare rispetto alla 

verità (o realtà) del loro contenuto. Fellini disse più volte di essere “bugiardo”: mentiva o 

diceva il vero? Glissando opportunamente sul paradosso di Epimenide e sulle successive 

elaborazioni della speculazione Logica, si può ipotizzare che le ipotesi sono vere entrambe: 

Fellini è stato strutturalmente un bugiardo ma l’alterazione del dato di realtà rispondeva a 

1 Angelucci G. (2020), Fellini e il Sacro, LAS, Roma, p.157 
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una necessità creativa, facendo della “bugia” non una manipolazione per ingannare 

l’interlocutore e neppure una confabulazione utile alla coesione dell’Io, ma una costruzione 

mentale a vantaggio dell’articolazione del proprio mondo interiore, quindi una fantasia 

generatrice di immagini e di verità psichica2. 

Ne consegue che ogni ricognizione che non voglia essere oltremodo cauta e quindi 

euristicamente inutile, sarà necessariamente indiscreta, e ispirata a una ricerca di senso 

piuttosto che di dati sensibili certi. Attratto dalla sfida, proverò a inoltrarmi sul crinale 

ardito tra buonafede e supponenza, e cominciando dalla fine, per consentire che il resto 

possa dipanarsi per flashback secondo ricorrenti modalità di costruzione cinematografica.  

 

CREDO  

Il 3 novembre 1993 gli imponenti funerali di Stato del Regista sono officiati a Roma dal 

Cardinale Achille Silvestrini, anch’egli romagnolo e per lungo tempo esponente di spicco 

del gruppo Diplomatico della Santa Sede impegnato nei rapporti con i Paesi del Blocco 

Sovietico. Amico di lunga data dei coniugi Fellini, il Porporato era stato particolarmente 

vicino al regista nei suoi ultimi, tormentatissimi giorni, e le visite ricorrenti avevano 

riacceso la curiosità sulla dimensione religiosa del regista, sia riguardo al convincimento 

personale sia riguardo alla relazione con la Chiesa Cattolica. Federico era credente o no? 

Cosa pensava veramente della Chiesa?  

Gli interrogativi sulla vita interiore di Fellini sarebbero apparsi inopportunamente ricorsivi 

se non si fosse trattato di un cineasta eccellente come molti nell’arte cinematografica ma 

unico nel descrivere con l’immagine e con la parola la parte meno accessibile dell’uomo 

 
2 J. Hillman (1983) teorizza la “base poetica della mente”, nel senso dell’attitudine alla “poiesis” come produzione di  
  immagini. 
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nella sua natura desiderante e nelle sue contraddizioni secondo gli stilemi rappresentativi 

di un Realismo “non realistico” e visionario. Il linguaggio cinematografico di Fellini è 

complesso ed è segnato da una radicale ambivalenza, probabilmente ricercata e 

consapevole, in quanto mobile tra gli opposti dell’esperienza umana. Il bene e il male, il 

sogno e la realtà, il peccato e la grazia, la dannazione e la redenzione, la vita e la morte 

sono continuamente messi in campo, talvolta con pathos partecipe, talvolta da osservatore 

disincantato ma senza cedimenti nichilistici (come in Bellocchio) e senza agnosticismo 

programmatico e antistituzionale (come nel Pasolini cineasta). Comprensibile, quindi, 

come la produzione artistica di Fellini sia stata coinvolta nel difficile rapporto tra cinema e 

Chiesa cattolica, che occorre mantenere sullo sfondo per meglio comprendere alcuni snodi 

artistici e biografici. 

Nell’ottobre del 1926 viene fondato il Consorzio Utenti Cinematografi Educativi (CUCE), 

come tentativo di gestione sovraordinata della cinematografia distribuita e proposta in 

ambienti cattolici. Punto a favore di un sorprendente tempismo: esattamente un anno 

dopo la Warner Bros avrebbe diffuso la prima pellicola sonora rivoluzionando la fabbrica 

dei film e la loro diffusione. Ma la Chiesa era già dentro il gioco. In primo luogo, al livello 

dottrinale. Sin dalla nascita del medium cinematografico le gerarchie lo avevano 

considerato con il sospetto di essere veicolo di pericolose ideologie e di censurabili 

comportamenti. In ben tre Encicliche, scritte tra il 1929 e il 19363, il Cinema era stato 

citato come esemplificazione della rinuncia a Dio da parte degli uomini. È un 

atteggiamento repressivo di breve durata, presto sostituito da una discesa in campo ad 

armi pari: nel 1935 viene istituito il Centro Cattolico Cinematografico (CCC) con il compito 

di definire giudizi di valore culturale e morale sui film in distribuzione e nel 1938, per 

volere di don Alberione, viene fondata la prima casa di produzione cinematografica 

 
3 Divinis illius Magistri (1929), Casti connubii (1930) e Vigilanti cura (1936)  di Pio XI,   
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cattolica, poi divenuta San Paolo Film. Pastor Angelicus, film-documentario girato in 

Vaticano sul regnante Pontefice nel 1942 e Mater Dei, fiction narrativa sulla vita di Maria 

di Nazareth (1950), saranno i primi risultati del patto traguardato tra  Cattolicesimo e 

Cinema  e che, nello sviluppo post-conciliare del rapporto con gli strumenti di 

comunicazione, condurranno all’opzione di mantenere l’orientamento etico in equilibrio 

tra avvertimento e incoraggiamento4. 

È in questo clima dialettico che il Regista inizia la sua carriera. Senza indugiare su aspetti 

biografici altrove facilmente attingibili, può essere rammentato che Fellini lasciò nel 1939 

la Rimini natale per Roma, mentendo senza pudore sulla disponibilità a seguire l’invito dei 

genitori a studiare Giurisprudenza perché aveva l’obiettivo fermo di intraprendere la 

professione di giornalista nelle sue diverse declinazioni. La padronanza della scrittura, la 

mano felice di disegnatore, l’intelletto sagace e lo spirito d’intraprendenza fecero sì che il 

giovane romagnolo trovasse veloce inserimento tra i collaboratori del Marc ’Aurelio: un 

periodico di successo, non allineato al Regime ma tollerato senza problemi perché più 

interessato all’umorismo di livello che alla satira politico-sociale. Dopo il giornalismo a 

stampa fu la volta dell’EIAR: occasione per conoscere Giulietta, per innamorarsene, e per 

sposarla dopo poco più di un anno di frequentazione. E, dopo la Radio, il Cinema, stazione 

di arrivo.  

 
4 Miranda prorsus (1957) di Pio XII  
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Il cinema italiano degli anni successivi alla caduta del Fascismo e per diversi anni dalla fine 

del secondo conflitto mondiale è pressoché identificabile con il Neorealismo. Avviato da 

Luchino Visconti (Ossessione, 1943), annoverava tra i maggiori esponenti il regista 

Roberto Rossellini, cattolico deciso e assai apprezzato anche in ambito curiale, dove 

l’irregolarità della vita affettiva personale era stigmatizzata e censurata, ma 

fondamentalmente tollerata quando raffrontata al contributo offerto dalla produzione 

cinematografica, sia quella di esplicito contenuto religioso sia quella di indiscusso impegno 

civile. Con lui Fellini collaborò spesso, come nella sceneggiatura di Roma città aperta 

(1945) e di Paisà (1946).  

Anna Magnani e Federico Fellini nel film L’Amore, di R. Rossellini (1948) 

 

Nel 1948 ancora una collaborazione ravvicinata, ma, inusualmente, da Attore e in un ruolo 

(quasi) religioso: nel film L’amore (due episodi con Anna Magnani) interpretò, nella 

seconda parte, il ruolo di un girovago biondo e barbuto che ingenuamente creduto San 

Giuseppe dalla mentalmente disabile Nannina ne determina la gravidanza dando avvio 

all’impianto drammatico, intitolato appunto Il Miracolo.  

Raggiunta l’autonomia professionale, Fellini iniziò la sua individuazione artistica, con 

decisione ma anche in maniera contraddittoria, con passi in avanti e con regressioni: un 
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reculer pour mieux sauter, secondo la ripresa formulata da Jung di una considerazione di 

Pierre Janet. Neppure la così detta “Trilogia della Salvezza e della Redenzione” (1954-

1957)5, dove più intensi sono il tono emotivo, la sensibilità poetica e il rimando simbolico, 

si sottrae a questa dinamica. Fellini sembra non riuscire a risolvere per sé stesso e nella sua 

opera il problema di quel rapporto tra grazia e virtù positiva che anima la sensibilità 

cattolica del tempo e che chiede al credente un’opzione prioritaria definita. 

Le notti di Cabiria, 1957 
 

Fellini era consapevole di vivere in un Paese governato dalla Democrazia Cristiana e  

abituato alle continue oscillazioni di ampiezza del Tevere rispetto all’influenzabilità della 

politica da parte della Religione di Stato. Tuttavia, per quanto annoverasse tra le sue 

amicizie molti ecclesiastici e se, per altro verso, non gli venissero attribuite simpatie per la 

parte avversa scopertamente schierata per il mondo oltrecortina, si sottrasse all’opzione 

dottrinale non cedendo al gioco di quei cattolici che volevano avocare a sé merito e 

consenso di una paternità artistica. Infatti, sparigliò le carte e girò La dolce vita (1960). Le 

vicende legate alla produzione del film, al chiasso mediatico e alla manichea distribuzione 

dei giudizi di merito sono ben note. Se nell’immaginario collettivo in merito al giudizio sul 

film è prevalentemente sedimentata l’idea di un’opposizione ideologica tra moralisti e 

 
5 I film “La strada”, “Il bidone”, “Le notti di Cabiria” 

226



ARAS Connections                                                                                           Issue #1, 2025 
 

The images in this paper are strictly for educational use and are protected by United States copyright laws. 
Unauthorized use will result in criminal and civil penalties. 

libertari, al livello storico la vera battaglia si svolse all’interno della Chiesa, con la 

paradossale conseguenza che la severità direttamente indirizzata nei confronti dei laici fu 

assai meno aspra, probabilmente, di quella agita all’interno delle gerarchie.  

Set de “La dolce vita”, 1960 
 

Andando controcorrente rispetto al conformismo del tempo e alla posizione “ufficiale” 

vaticana, un giudizio positivo e valorizzante sul film era maturato all’interno del Centro 

San Fedele, Istituzione culturale meneghina diretta espressione della Compagnia di Gesù. 

Chiamato in campo da numerose proteste conseguenti alla prima milanese del film al 

cinema Capitol di Milano il 5 febbraio 1960 (due giorni dopo l’anteprima “ufficiosa” 

romana al cinema Fiamma), mons. Montini, futuro Papa Paolo VI e al tempo Arcivescovo 

di Milano, intervenne pesantemente sui vertici della SJ diffidando dall’indulgere a giudizi 

tolleranti sul film e intervenne anche sul CCC invitando a cambiare in “escluso” il giudizio 

valutativo in precedenza formulato come “sconsigliato”. Pasolini, dal canto suo, gettava 

benzina sul fuoco etichettando senza mezzi termini il film come “cattolico” attraverso 

un’analisi serrata consentita dalla competenza personale della tecnica cinematografica e 

dalla conoscenza del linguaggio stilistico6.  

 
6 Pasolini P.P., “La dolce vita”: per me si tratta di un film cattolico, Il Reporter, 28 febbraio 1960, Firenze 
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Quando, nel numero di marzo della Rivista Letture, emanazione diretta del Centro San 

Fedele, venne pubblicata un’ampia recensione di P. Nazzareno Taddei SJ che poneva mise 

in evidenza i motivi morali e religiosi del film, la misura apparve colma e il gesuita venne 

rimosso dall’incarico e fisicamente allontanato. La stroncatura definitiva del film venne 

pubblicata da P. Enrico Baragli SJ sulle pagine de La Civiltà Cattolica nell’ottobre dello 

stesso anno. La riabilitazione fu curata sempre sulla stessa Rivista da P. Virgilio Fantuzzi 

molti anni dopo.7 8 

 

 

 
7 Fantuzzi V. Un incontro con Fellini, La Civiltà Cattolica, 1989 
8 Fantuzzi V. Lo scandalo “dolce vita” cinquant’anni dopo, La Civiltà Cattolica, vol. III, 2010 

Rivista “Letture” 

Rivista “La civiltà cattolica” 
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CREDO QUIA ABSURDUM 

È vero che prima di morire si è “convertito”? Spiazzante (ma non troppo…) la risposta che, 

tutti tacitando, diede Giulietta Masina a questa domanda con l’apparente ingenuità di 

Gelsomina e di Cabiria ma più verosimilmente con il talento dell’esperienza artistica: 

“Federico? NON sapevo che NON  fosse cattolico…”. 

Il commento dell’attrice, forse formulato per stornare indelicate curiosità e inappropriate 

violazioni dello spazio più intimo, porta involontariamente l’accento sull’aspetto 

identitario, qual è l’adesione consapevole a un credo religioso. In una sequenza del recente 

film “The Song of names” di François Girard (2020), il ventunenne ebreo polacco David 

davanti allo sguardo sbigottito del coetaneo Martin, dalla cui famiglia inglese è stato 

adottato, dismette i segni esteriori della sua appartenenza confessionale, Per rendere 

comprensibile il gesto e tranquillizzare il fratello, al quale è profondamente legato, 

chiarisce che c’è differenza tra fede e religione: la fede è la pelle e se c’è rimane, la religione 

è l’abito che viene scelto secondo gusto e secondo misura, o quello che ci è stato regalato e 

al quale ci si adatta. Forse era questo che Fellini intendeva quando ebbe a dichiarare: “Ho 

bisogno di credere. È un bisogno né vivo né maturo, per la verità, un bisogno infantile di 

sentirmi protetto, di essere giudicato benevolmente, capito, e possibilmente perdonato”9.  

A parere del gesuita P. Angelo Arpa10 il desiderio di Fellini di credere era autentico e 

sincero, ma non tendeva a una convinzione profonda, quanto al possesso vitale e concreto 

di un qualcosa che potesse aiutarlo a fare di più e a fare meglio. Per raggiungere questo 

obiettivo, insiste il sacerdote, l’artista si aggrappava a qualunque cosa, finendo per 

traguardare non un principio animatore ma una sorta di sincretismo barocco tra elementi 

 
9 Zavoli S., 1964 
10 Il commento è contenuto in un’intervista televisiva curata da Sergio Zavoli (1964) e prende spunto da una domanda   
  rivolta a padre Angelo Arpa sJ, scrittore e produttore cinematografico. 
  https://www.youtube.com/watch?v=KxqB5zlUlaM&t=1664s 
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diversi. Di conseguenza, quando i dati sensibili non rispondevano a questa straripante 

esigenza, poteva accadere che l’artista si rivolgesse, in maniera confusa e asistematica a 

quella materia sovrasensibile impregnata da un’aura magico-esoterica: il paranormale, lo 

spiritismo, l’astrologia.  

Se il giudizio è severo nei confronti dell’uomo e dell’artista, rimane benevolo verso il suo 

Daimon. Padre Arpa può permetterselo, in forza di un’amicizia nata nella prima giovinezza 

di entrambi e mai venuta meno, quindi di una conoscenza reciproca profonda e senza 

infingimenti. L’onestà intellettuale del gesuita, inoltre, impedisce di assegnare patenti di 

appartenenza confessionale e, allo stesso modo, di attestarsi su posizioni svalorizzanti di 

giudizio su base indiziaria e superficiale. D’altro canto, il “bisogno di credere” descritto da 

Fellini appare ancora saldamente ancorato all’Io: il confronto con l’Ombra, 

junghianamente intesa, è ancora sfumato e il contatto consapevole con la dimensione 

inconscia non è stato ancora stabilito. Concettualmente lontano, quindi, da quel bisogno di 

credere che, come è stato scritto seguendo le categorie del pensiero lacaniano, “non è solo 

l'origine di ogni religione, ma una necessità antropologica pre-religiosa e prepolitica. È 

l'investimento in un altro che mi riconosce e che riconosco, un 'credito' che fa esplodere 

quel desiderio di sapere, di porre domande, che anima la libertà di pensiero”.11  

Fellini, azzardiamo, è stato probabilmente 

Cattolico “malgré lui”. Era nato e cresciuto 

dentro una famiglia esemplare per l’ideale 

mussoliniano del tempo: padre commerciante 

di generi alimentari laico e rispettoso dei valori 

di regime, madre casalinga devota e osservante.  

 
11 Kristeva J. (2019), C’è dell’altro: saggi su psicoanalisi e religione, Vita e Pensiero, Milano 

La famiglia Biondi (Amarcord, 1973) 
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Un po’ come la famiglia di Titta Biondi di “Amarcord”, senza l’esibito folklore relazionale 

con alta emotività espressa di questa, ma con la stessa facilità ad assorbire credenze, valori, 

abitudini e rituali, magari in maniera acritica e conformista.  

Del suo cattolicesimo “involontario” ne ebbe a parlare Fellini stesso durante una 

conversazione con  un giornalista di “Paese Sera” quando “La dolce vita” era ancora in fase 

di realizzazione e che non venne pubblicata, sia perché giudicata poco interessante 

(ancorché precoce) dalla Redazione del quotidiano e sia perché Fellini era 

contrattualmente autorizzato a parlare del film in lavorazione solo con giornalisti del 

gruppo Rizzoli (“L’Espresso”): “Di fronte alla religione cattolica io non ho atteggiamenti 

particolari. Vi sono stato allevato dentro. Sono relativamente cristiano. La domenica è la 

giornata che preferisco. C’è un’allegria da circo. … Roma è una città che con questo gioco, 

tra il bene e il male, si beffa di tutti. La morale è repressiva solo apparentemente. Per 

attuare questa apparente repressione tollera il peccato come un’acrobazia… La fede, a 

Roma, oltre che con il paganesimo flirta con il carnale. Il mondo non ci vedrà mai chiaro; 

è qui il suo fascino, anche in chi, sconfitto, la detesta”.12 

Il primo ciak de La dolce vita venne battuto a Cinecittà il 16 marzo 1959. Solo qualche 

settimana prima (25 gennaio) nella Sala Capitolare del Monastero di San Paolo, Giovanni 

XXIII aveva annunciato la convocazione del Concilio Vaticano II, programmando l’inizio 

dei lavori per l’Ottobre 1962. Le convinzioni espresse da Fellini cadevano in un periodo 

storico significativo, ma più che anticipare le espressioni di dissidenza che dopo qualche 

anno (il ’68 era alle porte…) sarebbero dilagate nelle Istituzioni (Chiesa inclusa), sembrano 

adesso accordate con una sensibilità post-moderna. Gli Psicoterapeuti di oggi conoscono 

bene le difficoltà di contatto e di alleanza terapeutica con i pazienti più giovani 

 
12 La prima intervista di Maurizio Liverani a Federico Fellini e mai pubblicata…  
  https://www.senigallianotizie.it/1327345424/la-prima-intervista-di-maurizio-liverani-a-federico-fellini-e-mai- 
  pubblicata 
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(Millennials e GenZ), anche per l’eclissi di quel sentimento di colpa che in tempi più 

lontani era buon aggancio per l’avvio di un lavoro di comprensione e di riparazione di parti 

interne ferite. Nell’attuale società, in parte superficialmente libertaria in parte 

performativa, la capacità di distinguere e di denominare le polarità dell’esperienza umana 

(bene/male, giusto/ingiusto) ha ceduto il passo a un’indifferenza etica che accompagna la 

valorizzazione e la priorità di quanto si è capaci o meno di realizzare, radicalizzando 

l’analfabetismo emotivo. La “profezia” di Fellini sembra essersi attuata: l’esperienza del 

male di vivere (degli uomini e delle donne de La dolce vita, per rimanere aderenti al 

contesto) non è caratterizzato dalla “colpa” ma si rappresenta nel “castigo”, ovvero nelle 

varie forme di presentito o esperito fallimento. La ricorrente definizione del film felliniano 

nei dibattiti e nella stampa del tempo in termini di “girone dantesco” è, in questo senso, 

pertinente ed efficace: anche in Dante, pellegrino nell’Inferno, il peccato è descritto dopo la 

visione della pena, indipendentemente dalla sussistenza di un vissuto di colpevolezza che 

lascia il posto all’odio, alla rabbia, alla disperazione, talvolta insieme al sentimento di una 

nostalgia infinita, come per Paolo e Francesca o per Ulisse. 

 

NIGREDO… 

Nei mesi successivi alla diffusione de La dolce vita, Fellini presenta i segni di una 

depressione psichica, che non sembra appena il vissuto compensatorio che spesso fa 

seguito a uno sforzo creativo: è qualcosa di più profondo, drammatico e incomprensibile.  

E non era la prima volta! Era accaduto nel periodo successivo alla realizzazione de La 

strada, quando, riflettendo sulla sua vita, Fellini aveva intuito che Zampanò, il rozzo e 

violento saltimbanco del film che si cimenta in prove di forza muscolare, era un aspetto 

proiettato di sé poco conosciuto, negativo, spregevole, indesiderato e indesiderabile. La 
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moglie Giulietta, prendendo sul serio il malessere di Federico, gli aveva suggerito di 

chiedere aiuto ad Emilio Servadio, psicoanalista freudiano, ma anche interessato alla 

parapsicologia ed esoterista. Se il consiglio aveva incontrato il consenso di Fellini, che con 

la consueta voracità conoscitiva aveva conosciuto personalità liminari per gli interessi 

esoterici e per le esperienze del paranormale, e tra 

queste il mentalista torinese Gustavo Rol, i risultati 

sul piano clinico sarebbero stati modesti. Anche 

l’esperienza di assunzione di una piccola dose di LSD 

sotto la supervisione di Servadio non aveva sortito 

risultato alcuno, e Fellini sarebbe rimasto legato allo 

psicoanalista per l’allora condiviso milieu culturale, 

mentre l’esperienza lisergica sarebbe stata confinata sottotraccia ad alimentare il progetto 

di un viaggio in Messico per conoscere Carlos Castaneda ai fini di un nebuloso progetto 

cinematografico.13 

Stavolta le cose sarebbero andate in maniera diversa, e la sincronicità avrebbe giocato un 

ruolo decisivo. Fellini si ritrova in tasca un numero di telefono che pensa sia quello di una 

giovane donna conosciuta qualche giorno addietro. Ma a rispondere è un uomo. Fellini 

riannoda rapidamente i fili e ricorda che si tratta del riferimento di uno psicologo 

consigliatogli da Vittorio De Seta, maestro indiscusso del documentario italiano e amico 

fidato. A nulla valgono le scuse formulate dal regista per l’inganno della memoria e il 

terapeuta espone fermamente il suo punto di vista: se la confusione ha avuto luogo ci sarà 

pure una ragione, Così Fellini viene convocato al n.12 di Via Gregoriana dove vive e lavora 

Ernst Bernhard, psicoanalista junghiano. 

 
13 Il progetto troverà trasformata attuazione in Viaggio a Tulum, graphic novel con testi di Fellini e illustrazioni di Manara, 
pubblicata a puntate sul Corriere della Sera nel maggio 1989. 

Tavola realizzata da Milos Manara per il 
progetto Il Viaggio di G. Mastorna, detto 
Fernet 
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La conoscenza dell’anziano terapeuta viene accolta con fanciullesco entusiasmo, e nel 

tempo si strutturerà come un rapporto padre-figlio da Fellini consapevolmente compreso e 

accettato. Il rapporto con Bernhard senza riuscire ad essere una strutturata Psicoterapia è 

stato, probabilmente, una vera Analisi: un percorso di accompagnamento nelle profondità 

della psiche alla ricerca delle tracce del proprio destino, ben documentato dal “Libro di 

sogni” del regista14. Il contatto con l’Ombra personale e con quella archetipica viene 

elaborato e Fellini trova nella comprensione del proprio lato oscuro sollievo dall’angoscia e 

riparazione di una dimensione creativa ferita. 

Otto e ½, lungometraggio proiettato in prima nazionale (e contemporaneamente al 

Festival di Cannes) il 3 maggio 1963 è il prodotto di questa prima tranche analitica. 

L’intreccio del film si svolge nell’oscillazione continua tra il piano di realtà e quello 

dell’immaginazione per descrivere origine, contenuto e possibile soluzione della 

confusione esistenziale e del blocco creativo di un Regista, che si ritrova nel mezzo del 

cammino della vita a fare un bilancio amaro15. Dare ordine alle idee ed elaborare un 

progetto cinematografico sembrano costituire un’impresa impossibile, tale da costringere 

al ritiro rispetto agli impegni presi con la Produzione: una presa di coscienza del proprio 

smarrimento esistenziale fino a quel momento compensato e mascherato, e spinto fino alla 

possibilità di “uscire di scena”, e non solo in maniera metaforica.  

Pochi giorni prima della conclusione formale delle riprese il finale previsto dallo script 

venne cambiato: non più il ritorno a casa, in treno e di notte, insieme alla moglie Luisa, ma 

un giocoso carosello in cui tutti i personaggi del mondo reale e di quello immaginario si 

ritrovano in un girotondo accompagnato da una marcetta allegra. 

 
14 Fellini F. (2007), Il libro dei sogni, Rizzoli Ed., Milano 
15 Il titolo del film è l’espressione massima della crisi (del regista reale e del regista-personaggio): otto e ½ tanti quanti i 
film fino a quel momento girati in maniera autonoma e in collaborazione, 
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Nel film c’è una sequenza che affronta la questione dei rapporti tra cinema e istituzione 

ecclesiastica. Guido Anselmi, il protagonista, prova a spiegare al sacerdote che lo sta 

accompagnando da un alto prelato come il personaggio centrale del racconto filmico sia 

persona che, come tante, ha ricevuto un’educazione cattolica sentita come rigida e 

intransigente e che è stata messa in crisi da “certi complessi e certe esigenze non più 

sopprimibili”, per cui l’autorità ecclesiastica continua ad essere considerata come 

depositaria di una verità affascinante ma che non è più accettabile con semplicità: da qui la 

conseguente ricerca di “un contatto, un aiuto, forse una folgorazione”. Il sacerdote 

risponde che il cinema è inadeguato a trattare certi argomenti e che con troppa 

disinvoltura viene mescolato l’amor sacro e l’amor profano: “Avete una grande 

responsabilità, potete educare o corrompere milioni di anime”. All’incontro convenuto, il 

Cardinale si esprime in maniera problematica, più preoccupato di ribadire natura e 

attribuzioni della Chiesa attraverso la citazione in latino di frasi del Magistero piuttosto 

che ascoltare le domande e i bisogni dell’uomo: un riscontro sibillino, allusivo, allegorico, e 

quindi sostanzialmente oscuro, a espressione dell’incomunicabilità tra il perplesso regista 

e i dogmi della Chiesa16. 

Il film non ha alcun riferimento confessionale, anzi è moderatamente ironico nei confronti 

della gerarchia ecclesiastica.  La sostanza è intensamente drammatica e anche la sfilata 

circense che conclude il film è un mascherato omaggio a Ingmar Bergman e alla Danza 

macabra de Il settimo sigillo (1957)17, altro cineasta sempre attenzionato dalla critica 

cattolica italiana, con un consapevole e radicato retroterra culturale e educativo 

influenzato dal pietismo della Chiesa riformata.  

 
16 Cederna C. (a cura di) (1963, Otto e ½ di Federico Fellini, Cappelli, Bologna 
17 La citazione tornerà in maniera consapevole e decisa in “Giulietta degli Spiriti” (1965) 
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Se Otto e 1/2 mostra una religiosità profonda e non-confessionale attraverso un’apertura di 

senso al mistero della vita e della morte che, per quanto problematicamente formulata con 

linguaggio metacinematografico piuttosto che linearmente narrativo, costringe lo 

spettatore a riflettere e a porsi domande, non è difficile individuare l’influenza del pensiero 

di Jung, mediato da Bernhard, che assegna alla dimensione religiosa ruolo fondamentale 

nello sviluppo psichico e nella maturazione esistenziale (processo di Individuazione). 

Probabilmente per questo tipo di sensibilità il film venne accolto con benevolenza in 

ambito cattolico, che poco sapeva della fascinazione di Fellini per lo psicologo zurighese: 

“Jung è più congeniale, più amico, più nutriente per chi crede di dover realizzarsi nella 

dimensione di una fantasia creativa. Freud con le sue teorie ci obbliga a pensare; Jung 

invece ci permette di immaginare, di sognare, e ti sembra, addentrandoti nell’oscuro 

labirinto del tuo essere, di avvertire la sua presenza vigile e protettrice».18 

 

ALBEDO: ASA NISI MASA 

Una sequenza di Otto e ½ mostra la rielaborazione e 

riattualizzazione di un ricordo d’infanzia del Regista-

personaggio, quando rievoca l’esperienza di una 

sedicente parapsicologa che nella mente di Guido legge 

l’espressione ASA NISI MASA: un’espressione oscura ed enigmatica ma che, ipotizzando 

l’uso dell’alfabeto serpentino dove a una lettera o a un gruppo di lettere viene aggiunta una 

“S”, la parola può essere decriptata in “ANIMA”. 

 
18 Barbiani D. (a cura di) (2019), Dizionario intimo per parole e immagini, Piemme ed., Segrate (MI) 

ASA-NISI-MASA (Otto e ½, 1963) 
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Le immagini corrispondenti all’archetipo dell’Anima costituiscono ordito essenziale di 

tutta la filmografia felliniana: dive, mogli, madri, amanti, medium, prostitute, vergini. Si 

ha spesso l’impressione di un intreccio degli stessi leit-motiv immaginali che si rincorrono, 

si intrecciano, si differenziano e si confondono come alla ricerca inesausta di un significato 

definitivo e di una collocazione permanente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Marcello! Come here!”. Già immersa nell’acqua della Fontana di Trevi, Sylvia (Ekberg) 

invita il giornalista Rubini (Mastroianni) a entrare a sua volta, e ne asperge la testa in una 

delle sequenze che, al tempo, indignarono i benpensanti della cattolica Italia degli anni 

Sessanta. Si pensò a una rappresentazione dissacrante del Battesimo cristiano, anche per 

la concordanza della sequenza cinematografica che vedeva l’attrice in visita alla cupola di 

S. Pietro con addosso accessori dell’abbigliamento ecclesiastico. Probabilmente non veniva 

colto il riferimento a un rituale iniziatico, peraltro ascrivibile anche al Battesimo 

sacramentale, e al significato precristiano della immersione o della abluzione come discesa 

Il “battesimo” di Marcello (La dolce vita, 1960) 
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agli inferi ma anche come liberazione. In questa prospettiva, Sylvia non è caricaturale 

rappresentazione di un officiante liturgico ma la Grande Dea che chiede sacrificio di sé e 

sottomissione. La passività comportamentale del giornalista rassegnato al capriccio della 

“diva” (Tu sei tutto, Sylvia! Ma lo sai che sei tutto?... Ti sei la prima donna del primo 

giorno della creazione, sei la madre, la sorella, l’amante, l’amica, l’angelo, il diavolo, la 

terra, la casa…)19 evoca in maniera immaginifica l’antico mito di Cibele e Attis e il 

racconto arcaico del potere matriarcale. Il momento più significativo della sequenza, 

infatti, non è quello del (para) battesimo di Rubini ma quello dell’improvviso arresto 

dell’accesso dell’acqua alla fontana, segno dell’indiscusso potere del Femminile archetipico 

sulla vita e sulla morte. 

 

 

Durante le riprese di Otto e ½, Fellini aveva accolto la proposta di girare un episodio di 

Boccaccio ’70, un film quadripartito insieme a De Sica, Monicelli e Visconti. “Le tentazioni 

del Dottor Antonio” in maniera del tutto fantastica, in quasi onirica, racconta di Antonio 

 
19 Fellini F. (1974), Quattro sceneggiature, Einaudi Ed., Torino  

Bevete più latte! (Le tentazioni del dottor Antonio, 1963) 
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Mazzuolo, un funzionario moralista aduso a reprimere quanto disconveniente e immorale 

cada sotto i suoi occhi. Quando viene montata la grande istallazione pubblicitaria che 

raffigura una sensualissima Anita Ekberg invitante a “bere più latte”, Mazzuolo, inizia una 

personale crociata chiedendo l’intervento di autorità civili e religiose per la rimozione del 

pannello ritenuto osceno. Solo dopo aver imbrattato con inchiostro l’immagine, riesce a 

ottenerne la copertura ma subito dopo comincia ad allucinare la seducente attrice che 

lascia il manifesto e passeggia per l’EUR nella notte romana. L’internamento psichiatrico 

sarà l’inevitabile e grottesco esito.  

L’Archetipo della Grande Madre, oltre alla dimensione di potere si differenzia nella 

capacità di nutrimento e holding materna, e nell’essere veicolo di saggezza e di elevazione 

spirituale che consente il superamento dei limiti della coscienza. Paradossalmente, 

l’immagine dell’attrice svedese che manifesta il suo potere attrattivo e seduttivo in Sylvia si 

fa più complessa nelle “tentazioni”, strutturando in maniera polare l’aspetto nutritivo (il 

latte) e quello più oscuro e persecutorio che viene allucinato dal dottor Antonio. Forse non 

è tutto.  

La rappresentazione dell’”eterno femminino” di goethiana ascendenza al modo di Fellini, 

che ritroviamo nel film, non è in discussione. Il titolo stesso dato all’episodio evoca in 

Le tentazioni di Sant’Antonio (Pieter Brueghel, 1620) 
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maniera palese e parodistica il racconto delle “tentazioni” di Sant’Antonio Abate, motivo 

pittorico ricorrente ispirato all’anacoreta del III secolo in una plaga deserta sulle  rive del 

Mar Rosso, dove leggenda vuole sia stato raggiunto dal Demonio sotto le spoglie di una 

donna bellissima, ammaliante e sessualmente seduttiva. Nel racconto filmico, tuttavia, 

potrebbe esserci qualcosa d’altro, simile e diverso insieme. Non va trascurato il dettaglio 

che il pannello pubblicitario sia ENORME, insieme alla scelta narrativa che mostra Anita 

uscir fuori dal manifesto e aggirarsi per gli spazi e tra gli edifici di stile razionalista 

dell’EUR, determinando l’esperienza di alienazione mentale di qualità psicotica del Dottor 

Antonio. In questi termini, il sottotesto del racconto cinematografico sembra quello di un 

epifania del Sacro, di un mysterium tremendum e fascinans (per usare il linguaggio di 

Rudolf Otto) che irrompe nella realtà devastando la dimensione razionale dei luoghi e della 

mente stessa dell’uomo. In questo modo, Fellini offre una chiave di lettura a chi, 

investigatore degli spazi della psiche, si interroga sulla dimensione profonda di una 

sensibilità umana e artistica, e a chi, spettatore ammirato ma perplesso, può cogliere 

l’analogia tra l’esperienza del numinoso e la stoffa dei sogni, quelli ordinari e quelli risolti 

in immagini cinematografiche dove viene perduta la coerenza interna ai principi di identità 

e non-contraddizione. 

Ne “La dolce vita” c’è una sequenza che ripropone una modalità particolarissima di 

manifestazione del Sacro, che sembra alludere al desiderio di una possibile stabilità di 

sentimento religioso del regista. La scena riguarda uno degli episodi che maggiormente 

hanno suscitato indignazione e censura in ambiente cattolico: il “falso miracolo”.  
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La sequenza è atroce. Due bambini che dicono di aver visto apparire la Madonna attirano 

l’interesse di una troupe televisiva, che si attrezza come per la ripresa di un grande 

spettacolo. E infatti tutti recitano: recitano i piccoli e bugiardi veggenti che secondano 

l’attesa della folla pronta ad andare in estasi, inseguendo nel terreno e sotto la pioggia un 

oggetto invisibile che sembra spostarsi da un punto all’altro dello         

 

spazio; recita lo speaker televisivo che vuole trasmetter una cronaca “minuto per minuto”; 

recita il regista delle riprese che, quando comincia a piovere e di apparizioni non si ha 

ancora notizia, cinicamente esclama: “Piove! Spegniamo tutto!”; recita lo zio dei ragazzini 

che intona canti religiosi e che, alla fine, sottrae i bambini alla folla e alla pioggia: “la 

Madonna dice che non ce torna più se prima non le fate ‘na chiesa …bonanotte …pregate 

…e annate a casa”. Non recita invece un’afflitta madre che con in braccio la piccola figlia 

gravemente malata si avvicina all’albero nei pressi del quale si dice sia apparsa la Vergine e 

lì si ferma in fiduciosa attesa: “Coraggio … vedrai che ce farà la grazia … la Madonna è 

bona…”. 

Il “falso miracolo” (La dolce vita, 1960) 
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Le rappresentazioni diverse del femminile nell’opera del regista ricapitolano sempre 

passato e presente, sogno e realtà, carne e spirito, almeno fino alla realizzazione de “La 

città delle donne” dove trovano definizione sintetica e giubilazione definitiva. Ma il 

femminile tornerà potente nell’ultimo Fellini. 

“La voce della luna” è il titolo del film consapevolmente collegato ai versi di Leopardi, 

citati nella pellicola stessa. Se il poeta marchigiano si mostrava anelante di una risposta ma 

ultimamente disarmato dal radicale e radicato pessimismo, Fellini non si arrende e sembra 

volere una risposta a tutti i costi. L’intreccio in apparenza lieve e trasognato del film 

adombra, forse per la prima volta, l’approdo di Fellini alla dimensione “tragica” 

dell’esistenza umana.  Come in una rappresentazione teatrale arcaica viene messo in scena 

l’agito di ybris in seguito al quale la luna viene catturata. La luna prigioniera diventa uno 

spettacolo mediatico trasmesso dalla televisione, finché un uomo tra il pubblico spara 

contro lo schermo: “Muori, culo di pietra”. Lo schermo si oscura e la Luna riprende il suo 

posto in cielo. L’uomo potrà continuare a interrogarla. 

VOCATUS ATQUE INVOCATUS DEUS ADERIT  

  

La luna imprigionata (La voce della luna, 1990) 
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